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મદિર 


નદીકાંઠે ગામમાં બે ઘર કુ'ભાર્નાં પણુ હતાં. એ લેકે નદી- 
માંથી માટી લ્લાવી ગોંદી કરીને એમાંથી માઢીનાં પૂતળાં પૂતળી 
બતાવતાં ને દાટબન્નરે જઈ એ વેચી પેટગુ#્રા કરતા. બાપ- 
દાદાતા વારથી એ લેક માટીની પૂતળીએ બતાવતા આવ્યા હતા. 
એમાંથી જ એમતેો દાણુપાણી ને લૂગડાં ચી'થરાં ન્નેગુ' થઇ રહેવું. 
એમની સ્ત્રોએ મરહ્દોને માઢી લાવી આપતી, ગાળોગૂમો કરતી, 
પાણી લાવતી, રસોઈપાણી કરતી ને છેવટે ડેરી ગયેલા રી'ભાડામાંથી 
પાકી ગયેલી પૂતળીએ બહાર કાઢી એતા ઉપર વળગી રહેલી 
માખાડી લુછી કરી ?ગવા માટે મર્દોને તેયાર કરી આપતી. 


એ ગ્રેન્તપતિ પરિવારમાં શક્તિનતાથ પોતાનું સ્થાન જમાવવા 
આવી ચઢ્યો. રંગીલો, ક્ષીણુ દેહી એ ખષ્રાલ્મણુકુમાર એના 
ભાઈ ભાધમ'ધે, ખેલવા કૂદવાતુ' ને વાંચવા પહવાનુ' બધું ફ'ગોાળી 


ન હ રવદાસી 


દઇતે માટીની પૂતળીએ બનાવનાર કારીગરોના રસાલા વચ્ચે આવી 
પડયે. એ કાદવે ખરડામેલ વાંસની છરી ધોઈ આપતો, લીલામાંથી 
વધારાની માટીને લોૉંદ્દો હાથની આંગળીઓ વડે સફાધ'થી છોલી 
કાઢતો અતે ઉત્ક'ક્તિ ને અસ'તુષ્ટચિત્ત પૂતળીઓને 2ગવાનુ' કામ જે 
અણુધડતાયી થતું તે જનેઇ રહેતે. કારીગરે! શાહી લઇને પૂતળીની 
આંખો, ભમરે, પીકે વગેરે ચીતરતા. એમાં કોધઇ ભમર ખીજથી 
મોટી તો કોઈ વાંકી થઈ જતી તો કોઇ વળી અડધી જ ચીતરાઇ 
રહેતી. હેડે ચીતરતાં વળી એકાદો કાળા લસમ્કો નીચે દાટી ઉપર 
પણુ લાગી જતો. શક્તિનાથ અધીરે। થઇને પૂછતો, “ સરકાર દાદા, 
આમ #'ગધડા વગરનું કેમ આંકો છો?” કારીગર સરકાર દાદા 
નેહભરી આંખે હસીને જવાબ દેતા, “ ડાકૂર સાર્‌ કરીને આંકવા . 
જ'એ તો વધારે પૈસા બેસે. એ ક્રેણુ આપે કહો તે ?! એક દ્દોઢિ- 
યાની ઢીંગલી કઇ ચાર દોઢિયે તો વેચાય નહિ ? ”' 


ર્‌ 


આ સીધીવાત 'ટલીયે લમણાકફ્રોડ કર્યા પછી વે શક્તિનાથ 
પૂરી સમજી શકતો નહિ. પૈસાની ઢીંગલી પૈસામાં જ વેચવાની; પછી 
એને અડધી ભમર હોય તોને ભલું ને ન હોય તોયે ભલુ. ખેઉ આંખા 
સરખી ચીતરાય કે નહિ ચીતરાય તોષે એને પૈસો તો એક જ 
આવવાને! ! તો પછી વગર ફેગટનેો સારાં ચીતરામણ્‌માં કોણુ વષ્મત 
બગાડે? છોકરાં દી'ગલી ખરીદશે, ઘડી ખે ઘડી એને 2માડરે ગમાડશગે, 
ખેસારશે સુવરાવશે, શણુગામ્ગે ને આમ થોડ મનગમાડે કરીતે 
ભાંગી કફોડી ઉસેરી દેવાનાં--એટલુ' જ ને ? 


મુ ક ર૩ પે ક 
શક્તિનાથ ઘેરથી લૂગડામાં થોડા મમમરા--પોંઆ સવારે બાંધી 
લાવેલો તેમાંના ખાતાં વધૅલા થોડા હજય બાંધેલા પડયા છે. એ 
છોડીને તે શન્યમનસ્ક જેવા ચાવતો ને વેરતા એની ભાંગેલી તૂરેલી 


અદર ડી 


ઝૂ'પડીનો આંગણામાં આવી પહોંચ્યો. વરમાં કોઈ નથી. ખખડી 
ગવેલા શરીરવાળા એતો ઘરડો બાપ જમીનદારને ઘેર ઠાકોરજીની 
પૂત્ત કરવા ગયે! હતે. ત્યાંથી તે : દેવતાના પ્રસાદમાંથી વધૅલ 
દ્રાળચાવલ, કેળાં, મૂળા વગેરે બાંધી લાવશે અતે *ધીને પોતાના 
કોકરાને ખવરાવશે. પોતે યે થોફું ખાશે. ઘરનું આંગણું પારિશ્નતક, 
મોગરો ને શેફાલીનાં ફૂલાના છોડોથી ભરપૂર હતું. તો વે ગૃહિણી વિનાનુ' 
એ ઘર ને આંગણું સર્વત્ર જ'ગલ જેવાં લાગતાં હતાં. કયાંયે વ્યવસ્થા 
નહિ', વાળઝૂડ નહિં. *ૃદ બરાહ્મણુ આમતેમ ખેસઊડ કરીને દા'ડા 
પૂરા કરતો. 


શક્તિનાથ આવીને ફૂલે તોડતે।, ડાળ'ખાં ભાંગતો, પાંદડાં વેરતે 
અન્યમનમ્કચિત્ત આંગણામાં ક્રવા લાગ્યો. 


નિત સવારે શક્તિનાથ દી'ગલીવાળા કુ'ભારેને ઘેર શનય. હવે 
તા તે દી'ગલીઓને ચીતરામગુ કરવાને અધિકારી થયો છે. 9૭૬ 
સરકારદાદા વહાલ તે કાળજીપૂર્વક એતે રી'ભાડામાંથી સારી ન્નેઇને 
ટી'ગલી કાઢી આપે ને કહે “ લો દાદા ડાફૂર તમે ચીત્તર્‌ કરો. ” 
દાદા હાફૂર આખી વેળ બેસીને એક ટી'ગલીને ચીતરામણુ કરી આપે. 
ચોતરામણ્‌ બહું સુંદર થાય એમે બતે; પણુ એનુ' એક પેસાથી કોઇ 
દિ' વધારે ગેપજતું નહિ. તોય ધેર આવીને સરકારદાદા કહેતા, 
“ભામણુ દાકૂરે ચીતરેલી ઢીં'ગલીના તો ખે પેસા ગોપજયા.” સાંભળીને 
શક્તિનાથનુ' હૈયું આનંદે છલકાઈ ગઠતું. 


ડે 
ગે ગામના જમીનદાર? કાયસ્થ નાતના હતા. દેવદેવી ઉપર 
એમની શ્રદ્ધા ને ભક્તિ ભારે હતાં. મદનમોહનની મૂર્તિ જમીનદાર 


કુટુંબની ગૃહદેવતા હતો. મદનમોાહનનો પડખે રાધાની સુવર્ણ પ્રતીમા 
ગોતી હતી. ગે'ચા મ'દિરના મેપ્યસિ'હાસન ઉપર પધરાવેલાં મદનમોહન 


૪ રવદાસી 


અને રાધિકા જમીનદારના હૃદય પ્રતિષ્ઠિત દેવ દેવી હતાં. %નન્‍દાવન 
લીલાનાં કેટલાંયે ઝુરુપ ચિત્રો મ'દિરની દિવાલે ઉપર અંકિત થયેલાં હતાં ! 
છત ઉપર કિનખાબતો ચ'દમ્વો ઝૂલતો રહેતો. એના ઉપર ક'ઇ કઇ 
ઝાડે। ચીતરૈલાં હતાં. એક ખૂણે ભડભડ બળતી વેદી ઉપર પૂકન- 
અર્થામાં વિ્ધાવિધ સાધતે! ગોઠવેલાં રહેતાં અને નિતની નેવેદસામત્રી 
જેવાં ચ'દન અતે પુષ્પોના થાળાથી મ'દિરનેો અ'તમ્ભાગ મિષ્ટ 
મુગધે મધમથી રહેતો-સ્વર્ગ, સૌ'દર્ય ને સુખની #*તણે યાદ આપતો 
હાય તેમ. દેવપૂન્નનાં પ્રથમ સાધને જેવાં પુષ્પો ને ગ'ધની 
સુક્રોમલ સુરભિ હવાના અગુંઅગુંમાં વ્યાપૃત થધ્્તે મ'દિર્ના વાતા- 
વમ્ણુને મઘમઘાટથી ભરપૂર કરી દેતી હતી. 


મ્શ્ત 


ઘણા દિવસો પહેલાની વાત છે. જમીનદાર રાજનારાયણુ 
આખુને ૬દ્દાવસ્થાના ઉમરા ઉપર પગ મૂકતા માલમ પડયું કેઆ 
જીવમની છાયા ધીમે ધીમે અષ્ટપષ્ટ થવા લાગી. હતી અને જે દિવસે 
એમતે પહેલીવાર પોતાને છેલ્લો દિવસ પાસે આવતે! જણાયે તે દિવસે 
મદિરતે એક ખૂણે ઊભા રહી એમની અનુતાપદગ્ધ આંખો ભરાઈ 
'॥વી. એ દિવસની આ વાત છે. તે વખતે એમની એક માત્ર કન્યા 
અપર્ણા પાંચ વર્ષની બાલિકા હતી. પિતાના પગ પાસે શોભી રહીને 
એકષ્યાનથી તે ન્નેતી કે પૂન્નરી ભટ્ટાચાર્ય ચદન લઈને પ્રતીમાને 
લગાડતા હતો, ફૂલ લઈને સિહ્ાસન ઉપર પાથમ્તો હતો અતે એની 
મીડી સુવાસ જનણે આશીર્વાદ આપતી હોય એ રીતે એતે સ્પ્શદ કરતી 
હતી. તે દિવસથી માંડીને પ્રતિદિન એ બાલિકા સાંજે પિતાની સાથે 
દેવની આરતિ ન્નેબા આવતી, અને એ મ'ગલ ઉત્સવ તરફ તદ્રૂપ 
[ચત્ત નનેઈ રહેતી. 

અપર્ણા સોરી થવા લાગી. છિદુ કન્યાને ઈશ્વમ્તા ખ્યાલ જે 
રીતે હૃઘ્યગમ થાય છે તેવી રીતે આ કન્યાને પણુ થવા લાગ્યું. અને 


મદિર પા 


અ 


બાપના અત્ય'ત આદરનું સાધન જે આ મદિર હતું એ મદિર એનું 
પોતાનું પણુ હદયસમુ હતું. એનો અનુભવ એ એના પ્રત્યેક કાર્યમાં 
કરવા લાગી. આખો દિવસ તે એ મ'દિર્તી આસપાસ જ ગાળતી 
અને એક સૂકું તણુખલું કે કર્માયેલું ફૂલ પણુ મંદિરમાં પડેલું 
તેનાથી સહન થતું નહિ. જરા પાણી ટેોળાતાં પણુ તે વસ્ત્ર લઈને 
કાળજીપૂર્વક લૃછી નાંખતી. લોકો એમ માનતા કે રાજનારાયણુ 
બાબુને દેવનિષ્ઠાનું ધેલું લાગ્યું છે. પરતુ અપર્ણાતી દેવસેવાપમ્યણુતા 
તો પિતાની દેવનિષ્ઠાની હદ પણુ વઢાવી ગઈ હતી. જૂનાં ફૂલથાળમાં 
હવે ફૂલો માતાં નથી. બીને મોટો થાળ આવ્યો છે. ચ'દનનું જૂનું 
વાસણુ પણુ ળદલાઈ ગયું છે. ભોગ નેવેધનું પ્રમાણુ પણુ અનેક ગણું વધી 
ગયું છે. એટલુ' જ નહિ પણુ નિત નવી અને અનેક,#તની પૂત્નની 
વ્યવસ્થા ને એની તૈયારીથી *ૃહ પુરોહિત પણુ કી હતો. 
જમીનદાર ર્‌ાજનારાયણુબાણુ આ બધું ન્નેઈ સાંભળીને સ્નેહ 
ભર્યા પિતૃવાત્સલ્યથી ખોલી કઠતા, “ ઠામૂર મારા ઘરમાં પોતાની 
પૃત્ન માટે સાક્ષાત લદટ્ટમી ઊતરી છે-તમે કોઈ એમાં કશું 4#નણે 
સમજે નહિ. ”' 


પ 


યોગ્ય સમયે અપણાંના વિવાહ થઈ ગયે. મ'દિર તજીને હવે 
અન્યત્ર જવાનો એને વારો આવશે એ આશ'કાથી એના મૉં ઉપરનું 
હાસ્ય ઊડી ગયું. વિવાહ સમાપ્તિ થઈ ગળ. તેને શ્રસુર ગૃહે જવાને 
પ્રસંગ આશ્યેો. આસમાન વી'તી વીજળીને છાતીમાં સમાવતાં વર્ષાનાં 
કાળાં ધોર વાદળ જેમ વિદ્દ ગૌરવના ભારથી સ્થિર થઈ, અ'ત- 
રિક્ષના શરીરમાં અખૂટ જલરાશિ ભર્યા ભાવે થ'ભી રહે છે તે જ 
રીતે નિશ્વળ ચિત્તે અપર્ણાએ સાંભળ્યું કે જવાની ધડી આવી પહોંચી 
હતી. બાપની પાસે જઇને તે બોલી, “ બાપુજ, દેવ સેવાની વ્યવસ્થા 
જે "મે કરી છે, તેમાં વિક્ષેપ નહિ પડે એવું કરજે. ” હ પિંતા 


દ્ર રેવદ સી , 


શેઈ પડયા-“ એટલુ' જ ને બેન, નહિ એ વ્યવસ્થા બિલકુલ નહિ 
બગડે. ” અપર્ણા બોલ્યાચાલ્યા વગર ત્યાંથી ચાલી નીકળી. ઝને મા 
નહેતી, તે રોઈ પણુ શકી નહિ; ૬ પિતાની બ'ને આંખો ભરેલી 
હતી. અપર્ણા રેષ પણુ શા રીતે કરે ? રણે ચઢતો કોઈ યોષ્ધો જેમ 
પોતાના વ્યથિત ફૂદનોન્મુખ વીચ્હેયાને પૌરષશુષ્ક હાસ્યમાં 
દબાવી દેતો ઉતાવળો ઉતાવળે ધોડો પલાણી ચાલ્યો કય તેમ 
અપર્હા પણુ ઉતાવળી પાલખીમાં ચઢી ગામ બહાર નીકળી ગઇ. 
પોતાનાં આંસુ લૂછવા જતાં એતે ખ્યાલ આર વ્યો કે પિતાનાં આંસુ 
લૃછાયા વિના રહી ગયાં. એનું કૂ'દનકુહિત ઈૈયું એ બદલ ભારે 
બળાપો અનુભવવા લાગ્યું. એવામાં વાટે પડતા કે' ગામના મદિર્માંથી 
સ'જ્યા સસયન્‌ી” આરતિતો ધ'ટનાદ એને કાને પડયો. એજ આજન્મ 
પરિચેત ધ'ટને આહડ્વાહનધ્વાનિ જણે એના કર્ણુના મર્મને ભેદીને 
એના વિદ્ધહદયમાં નિરાશાતે હાહાકાર મચાવી રહ્યો. અપર્ણા એક- 
દમ પાલખીના પરદા ઊધઘધાડી નાખ્યા ને સ'ધ્યાનાં અધારાની ભીતરમાં 
ડોકાઈ ને જેવા લાગી. સન્‍્મુખે ઊભેલ એક ઉતંગ દેવદારના ઝાડની 
ટાચે એતે પોતાના મર્દેરના કળશની યાદ આપી. અપર્ણા ફફડી ઊડી. 
ગેની આંખ એકદમ છૂટી ગઈ. આવેગભર્યાં' એનાં ડૂસકાં સાંભળીને 
પિયેરથી એની સાથે આવેલી એક દાસી જે પાછળ જ ચાલતી હતી 
તે એકદમ પાસે જપ્તે કહેવા લાગી, “ જિ; છિ; વહુમા આમ 
રડયા કચે કેમ ચાલે ! સાસરે જવાનું કોને ભાગ નથી આવતું ? ”' 
બ'ને હાથે મોં ઢાંકી શર્ડવું બધ કરી અપર્ણાગે પાલખીના પરદા 
પાડી નાંખ્યા. 


બરોબર એ જ વખતે મ'દિરતી અદર ઝોભાં ઊભાં પિતા 
રાજનારાયણુ મદનમોહન દેવની નજીક લોબાનના ધ્રૂમાડા વચ્ચે દેવ 
પ્રતીમાના અનિંધ મુંદર સ્વસ્પમાં જલભરી આંખે પ્રાણુથી વહાલી 
દીકરીની શૈભન મુખચ્છબિનાં કલ્પનાદર્શન કરી રહ્યા હતા. 


મ।્દર છ 
ન 


પતિઝહે અપર્ણોતા પાતિ પત્નીની બોલચાલમાં જરા પણુ 
થડકાટ કે પ્રણુયનો આવેગ ભાળી શકયો નહિ. નૂતન પ્રણુયને। સ્નિગ્ધ 
સકોચ, પ્રથમ મિલનની લજક્નળુ ઉત્તેજના વગેરે કશું જ એનાં 
શેકાકલાન્ત મ્લાન નયને।માં પહેલાંની આનંદ-દીપ્તિ લાવી શકયાં 
નહિ. શસ્થી જ પતિ-પત્ની ન્નણે પરસ્પર કોઈ દુધ અપરાધના 
અપરાધી હોય એવે! ભાવ અનુભવવા લાગ્યાં. અને એમાંથી ઝરતી 
ક્ષુબ્ધ વેદના, પૂરભરી ઊછળતી નદી જેમ કિનારા ઝબક્રાળી નાખતી 
વહેતી હોય એમ અલ'ધ્ધ હદય સરીતકિનારાનુ' નિર્માણુ કરતી 
વહેવા લાગી. 

ગેક દિવસ ભરી રાત્રે સ્વામી અમરનાથ ધીમે સાદે ખેલ્યો, 
“ અપર્ષૌા, તતે અહિ રહેવું નથી ગમતું ? ” 

અપર્ણા “નગતી જ પડી હતી. એ ખોલી, “ ના. ” 

“ આપને ધેર જવું છે ? ” સ્વામીએ કહ્યું. 

“જવું છે. ” અપર્ણા ખોલી. 

“ કાલે જવાની ઇચ્છા છે ? ”” 

“હા. ” શુષ્કભાવે અર્પણા ખોલી. 

સ્વામી જવાબ સાંભળી અવાક્‌ થઈ ગયે।. થોડીવાર મૂંગા ર૨શ્ો 
પછી ખોલ્ષો, “ અને જવાનુ નહિ બને તો ? ” અપર્ણાએ કહ્યું, 
“તો જેમ છું તેમ રહીશ. ” ફરી બને જણુ થોડી વાર્‌ બોલ્યા- 
ચાલ્યા વિના પડી રહ્યાં. પછી અમરનાથે ખૂમ પાડી, “ અપર્ણા ? '' 
અન્યમનસ્કભાવે અપર્ણાએ જવાબ દીધો, “ કેમ ? ?* 

“મારુ' તને ક'ઇ કામ નથી ? ” અપર્ણા શરીરનુ' ઉપરણું 
બરશેબઃ2 સશકામી મોટે માથે એલી દેતી ખોલી, “ એવી વાતમાં ઝઘડે 
થાય. એવું બધું તમે બોલગે! નહિ. ” 


દ્ દવદાસ, 
“ઝઘડો થાય એ તને શી રીતે ખબર પડી ?” 


“હું નણુ' છું. બરાબર નનણુ' છું. મારા પિયેરમાં મોટા ભાઈ 
ભાભી સાથે આવી વાતો કાઢીને જ રોજ ઊઠીને ઝધડે બાકે છે, મને 
કુજએઓ-ક'કાસ નથી ગમતાં. ” 


સાંભળી અમરનાય ઉસ્‍્કેરાઇ ગયે. *નણે તે આટલા દિવસ 
સુધી મુદ્દો શૈધવા જ અ'ધારામાં નકામાં ઝાવાં મારી રલો હતો. 
આજે એ વાત શ્નણે એને અચાનક હાથવંમી થઈ પડી. તે બોલી 
ઊઠયો, “ આવ, અપર્ણા આપણે ય ઝઘડા કરીએ. આમ એકલભાવે 
સાથે રહેવા કરતાં કલહ-કજીએ। કયાંયે સારે. ” મ્થિરભાવે અપર્ણા 
બોલી, “છી, છી, ઝઘડો શું કામ કરીએ ? તમે સૂઈ શનવ. ”” 


તે પછી અપર્ણા જગેલી રહી કે ઊ'ઘી ગઈ એ વાતના આખી 
માત -નગતા પડી રહેવા છતાં અમરનાથને ગમ પડી નહિ. 


રોજ સવારે ઊઠયા પછી અપર્ણા આખો દવસ કામકાજમાં 
કે જપતપમાં ગાળતી. જરા જેટલો 2ગરસ માણુવાની ક રંંગાર 
સજવાની એનામાં સ્પૃહા સરખીયે નહોતી શ*નગતી. એ જેઈ ને એની 
સમવયસ્ક નણુદો કે દેરાણીએ ક'ઈ કેટલું ય ખોલતી. “ ગાંસાઈ 
ઠૅફૂ૨ ' કહીને નણુદ્દો એના દંઠ્ઠા કરતી તે પણુ અપર્ણા એમનાં ૨ગે 
પોતાનાં પીછાં રંગી શકી નહિ; એના મનમાં ગેમ થવા લાગ્યું કે 
તે અહિ નકામા દિવસે। વીતાવી રહી હતી. કેઈ અલદ્્ય, અબોધ 
આકર્ષણુથી એનુ' પ્રત્યેક શોણિતબિ'દુ, પિતૃપ્રસ્થાપિત મ'દિરની મને- 
મોહિની પ્રતીમા તરફ ખે'ચાતું. સાગરતે। જલરાશિ પૂર્ણ ચર તરફ ભરતીને 
હેલે ચઢીને ધસે એમ એના હદ્યસાગરની ઊર્મિએમાં ભરતીનાં 
આંદોલને ઊઠતાં અને પછડાઇ પકડાપ્નને પાછાં પડતાં. એને એ શી રીતે 
દબાવે ? ઘરકામમાં કે નાના મધુરા હાસ્યવિતોદમાં ચિત્ત પરોવીને ? 
એનુ ક્ષુબ્ધ, અસ્વસ્થ ચિત્ત ભ્રાન્તિનાં વમળવર્તુળામાં આપોઆપ જ 


સદિર હ 


અછેટાયા કરતું હતું. એને સ્વામીના આદરગ્નેહદ્દારા કે રનેહીઓનાં 
સધુર વચતોથી એ શી રીતે રેકી શકે? અનેં એ પોતે પણુ શીં 
મીતે સમજી શકે કે દેવસેવાદારા નારીત્વની સઘળી ક્ત વ્યભભૂમિનેા 
વિસ્તાર સર નથી થતો? 


ન 


અમરનાથ અપર્ણાને સમજી શકયો નહિ. એક દિવસ તે એક 
મૂલ્યવાન ભેટ લપને પત્ની પાસે ગયે. નવદશ વાગવાને। સમય. સ્નાન 
કરીને અપર્ણા પૂક્ત કરવા જતી હતી. પોતાતો સ્વર બતે તેટલો 
સ્તેહ મધુર કરીને અમર ખોલ્યો, “ અપર્ણા, તારે વાસ્તે એક લેઢં 
લઇ આવ્યો છુ. ફપા કેરી એને! સ્વીકાર કરીશ કે ? ” અપર્ણા હસીને 
ખાલી, “લઈશ જ સ્તો મ નહિ લઉ'? ” અમરનાથને આકાશનો 
ચદ્રમા હાથમાં આન્યો હેય એવો આન'દ થનો. ખુશ દિલે એ તો 
એક ફેન્સી પેટીમાં મૂકેલ ફેન્સી રૂમાલમાં બાંધેલી ફેન્સી પેટી ખોલવા 
લાગ્યો. હાંકગુ ઉપર સોનેરી અક્ષરે અપર્ણાનુ' નામ લખ્યું હતું. હવે 
અપર્ણાનુ' આનંદોજ્જવળ મુખ જેવા એણે એના તરફ નજર તાકી, 
પણુ એણે તો કાચની બનાવટી આંખવાળે માણુસ જે રીતે નજર 
ફેકતો હેય છે તે રીતે અપર્ણાને પોતા તરફ જનેતી ન્નેપ્તે 
એતે સમસ્ત ઉત્સાહ નિમેષ માત્રમાં ઓસરી ગયો, અને અર્થહીન 
ઝેક શુષ્ક હાસ્યમાં પોતાની ગ્લાનિતે છુપાવતા હાય તેમ એ થોડ 
હસ્થે. અત્યત લજવાઇ ગયા છતાં એ તો પૅંટીમાથી અત્તરની 
શીશીએ અને ખીશ્ન' અનેક ફેન્સી વાનાં કાઢવા લાગ્યો. અપર્ણા એને 
એકદમ અટકાવી દેતી ખોલી, “ આ બધું શું મારે વાસ્તે લાવ્યા છો 
કૃ?” “હા, એ બધું તારે માટે જ લાવ્યો છું. કેટલી બધી દિલંખુશ 
ચીનને છે ?” અપર્ણાએ પૂછ્યું, “ ઓ પૅટી પણુ મારે માટૅ જ 
છેં પે?” 


“ હાસ્તો ! ”” 


૧૦૬ ર રવદાસી 


“તા પછી આ બધુ* નકામા બહાર શું કામ કારો છો. 
ચૅટીમાં જ છોને પડયું રહેતું ? 


“તે ભલે રહેતું. પણુ તું એતો ઉપયોગ કરીશ ને ? ””' 


સાંભળી અપર્ણાના ભવાં એકદમ સ'કોચાઈ ગયાં. સમસ્ત દુનિયાં 
સાથે જગે ચરેલ અનેક ધાથી ધાયલ થઈ વૈરાગ્ય પૂર્વક શાંત પડી 
રહેલ એનાં હદયને આ સહસા ઉચ્ચારાયેલી સ્નેહવાણીએ કકટર- 
તાનો ન્નણે આધાત કર્ષો. ઉશ્કેરાટપૂર્વાક પ્રયાધાત કરતી હોય 
તેમ તે બોલી ઊડી, “ એને હું બગાડીશ નહિ, રાખી શવ. મારા 
શિવાય બીત્ત' ધણાં એને। ઉપયોગ કરવાનું જ્નણે છે. ” અને જવાબની 
જરા પણુ તમા ન હોય તેમ ખોલતીકને પૂક્નના ઓરડામાં દાખલ 
થઈ ગઈ. અને અમરનાથ,-તે તરછજોડાયેલ ભેટના ઉપર વિહ્વલ 
થયેલાની માફક હાથ મૂકીને એ જ રીતે ખેસી રલો. પછી તે પોતાને 
અખોધ માનીને મનમાં મનમાં તીરસ્કાર્વા લાગ્યો. ઘણીવારે એક 
ઊંડે નિસાસો નાખીને તે ખોલ્યો,-“ અપર્ણા, પાષાણી. ” એની 
આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં;-ત્યાં જ ખેસી ને પછી તેણે અશ્રુભરી 
આંખ લોઈ નાખી. અપર્ણાએ નને એને સ્પષ્ટ ને સીધા શખ્દોમાં 
તીરસ્કાર્યો હોત તો વાત જુદી હતી. એણે એને તીરસ્કાર ન્હોતે 
કચય પરતુ તીર્‌સ્કાર ન કરવા છતાં તીર્સ્કાર કરવાની બધી ઝાળ 
એને શરીરે એણુ લગાડી હતી. એને પ્રતીકાર શી રીતે થઇ શકે ? 
અપર્ણાને એના પૂન્ન ઘરમાંથી ખેચી લાવીને તેની નજર સામે તેણે 
ઉવેખેલ ભેટની વસ્તુઓના પોતે લાડી મારીને ચૂરેચૂરા કરી નાખી 
બધાં સમક્ષ ભય'કર પ્રતિજ્ઞા કરે કે “ હું હવેથી તારું મોહુ 
ન્નેવાનો નથી ? ” એમ થાય તે। અપર્ણા શુ' કરે. શુ' બોલે, કયાં 
ભ્રાગી નય, અથવા શમે બને કે તે સનન્‍્યાસિની પણુ થઈ તનય 
અને એના કોઈ દારુણુ દુ:ખભર્યા દિવસે પોતે અકસ્માત્‌ એની સમક્ષ 
હાજર થઈને એની રક્ષા કરે. એવા એવા વિચાર એને આવવા 


જ ન્ટ્.જ્ટ્ઈ્ઝેન્ 
સરદિર _ૂ“્“--._. ૧૫૨ 
લાગ્યા. એ ખેઠેો હતો એમ જ ખેસો રહ્યો ને એજ સ્થિતિમાં એનાં 
નયનમાંથી આંસુધારા વરસી પડી- 


હ 


આ વાત બન્યાતે ખે દિવસ ને ખે રાત થઈ ગયાં. અમરનાથ 
પત્તીના ઓરડામાં સવા આવતો નથી. માને ખબર પડતાં વહુને 
થાડી ધધડાવી; દીકરાને ખોલાવીને થોડી સમજણુ પાડી. મોટી નણુદે 
આ વાતને થોડી મન્નકનો રગ આપ્યો ને એ રીતે સાતપાંચ થતી 
થતી વાત વીસારે પડી. રાત્રે અપર્ણાએ પતિની માઠી માગી. “ મે 
આપને દુભવ્યા હોય તો મને માફ કરે. ” અમરનાથ કશુ બોલી 
શકયો નહિ. પથારીને એક છેડે ખેકો ખેડી એ બિષછાના ઉપર પાથ- 
રેલી ચાદરના છેડા ઉપર હાથ ઘસતો ખેસી રહ્યો. “ એની સન્મુખ 
અપર્ણા ઊભી. એના વદન ઉપર મ્લાન હાસ્ય હતું. એ ખોલી, “મને 
માણી નહિ આપો ? ” મસ્તક ઢાળી અમરનાથે કહ્યું, “ માફી શેને 
વાસ્તે ? માફ કરવાનો મને અધિકાર છે ખરે :” વાત સાંભળી પતિના 
બને હાથ પોતાના હાથમાં લઈને અપર્ણા ખોલી, “ એવી વાત 
બોલશે નહિ. તમે સ્વામી છો. તમે ગુસ્સો કરી રહો તો મારુ કેમ 
ચાલે ! તમે માફ નહિ કરો તો મને ઊભા રહેવાનુ ઠામડેકાણુ' ય 
કયાં મળે એમ છે? શા માટે ગુસ્સો રાખી રહ્યા છો ખોલે ? '' આર 
સ્વરે અમરનાથે કહ્યું, “ ગુસ્સો તો. નથી કર્યો ? '' 

“ ગુસ્સા નથી કર્યો ? ” 

“ના.” 

અપર્ણાને કજીઓ ગમતો નહિ. સ્વામીના ખોલવામાં એને વિશ્વાસ 
ન્હાતા ખેસતો ૭તાં ખેસાડયેો. એણે કહ્યું, “તો બહુ સાર્‌. એ 


પછી નિતાન્ત નિર્ભાવનાભરી અખોલ અબોધ શી ગે પથારીની એક 
ધારે રાત બધી પડી રહી. 


૧૨ રવદાસી 


પણુ અમરનાથને ભારે નવાઈ લાગી. બીજ બાજુ મોં ફેરવીને 
તે પન્નો પડ્યો અનેક તર્કવિતર્ક કરવા લાગ્યો કે પોતાની વાતમાં 
એતી પત્નીને શી રીતે વિશ્વાસ બેઠે હતો ? કારણુ કે તે ખે દિવસ 
એને પડખે ચઢયો! નહોતો, એની સાથે બોલ્યો ન્હોતો અને ૭તાં પણુ 
જ્યારે એણે કહ્યું કે પોતે ગુસ્સે થયો નથી એ વાત કઈ વિશ્વાસ 
કરવા યોગ્ય લેખાય ? આવડું મોટું તોફાન આટલું જલદી શમી જઇ 
બધુ' ફોગટ થઇ ગયું ? પણુ ન્યારે એને ખખર પડી કે અપર્ણા સાચે- 
સાચ ઊ'ધવા પડી હતી યારે તે એકદમ પથારીમાં બેઠો થઈ ગયે. 
અને દિધાશન્ય મતે એકદમ ખૂમ પાડી ઊદયો,-“ એ અપર્ણા, તુ' 

“૪*.ઊ'થે છે ? એ અપર્ણા ! ” 


અપર્ણા ઝબકીને જગી જડી, પછી ખોલી, “ખૂમ પાડી'તો ?, 
““ હા, કાલે હું કલકત્તા ન્નઉ' છું. ” 


“જમ, એ વાત પહેલાં તો કોઇવાર કરી ન્હોતો ! તમારી 
કૉલેજમાં આટલી જલ્દી રજ પૂરી થઈ ગઈ? હજીય ખે પાંચ 
દિ' રહેવાય એવું નથી ?”' 


“ના હવે રહેવાય એવું નથી. ” કઈક વિચાર કરીને અપર્ણા 
ખોલી, “ તમે મારા ઉપર ગુસ્સે થધ્ને ચાલ્યા જવ છે! ?' અપર્ણાની 
વાત સા'વ સાચી હતી તે અમરનાથ સારી પેડે #નણુતો। હતો. પણુ 
વાત તે કખૂલી શકયો નહિ. સ'કોાચે #નણે એના હોઠે ઉપર સવાર 
થઈને એને જકડી લીધા હતા. સ્વામિત્વનુ' જે તેજ એ પોતાના 
સ્વાભાવિક અધિકારમાંથી પામ્યો હતા એ બધુ'જ આ ચારપાંચ 
મહિનામાં અપર્ણાએ ધીમે ધીમે એનામાંથી હરી લોધુ' હોય એમ 
એતે લાગ્યું. ક્રોધ પ્રગટ કરવાનુ કયુ' સાહસ એનામાં બાકી રહું 
હતુ' ? ફરી અપર્ણા બોલી, “ કોધ કરીને કયાંયે જરે નહિં. એથી 
મારા મનમાં ભારે વ્યથા #નગશે. ” અમરનાથે સાચીજૂડી જે વાત 


અ'દિફ ૧૨ 


એનું સાંભળીને કદી તેતો અર્થ એટલો જ હતો કે એણે ગુસ્સે! કર્યો 
ન્હોતો અંને એમી સાખાતી તરીકે તે બીન્ન બે દિવસ રહી જરે. 


ન 


પ્રોધવાર વરસાદમાં એક સગવડ હાય છે; એનાથી આકાશ 
સ્વચ્છ નિર્વાદલ બની ન્નય છે. પણુ રીપ ટીપ વરસાદથી વાદળાં 
સાફ થતાં નથી. માત્ર પગ નીચે કાદવ બાઝે છે નેં ચારે બાજુ 
નિરાનન્દમય ઘે2' વિષાદી વાતાવરણુ નમી રહે છે. અમરનાથ ધેરથી 
જે કાદવ પગે વળગાડી લાવ્યો હતે તેમે લોહી લૂછી નાખવાનું 
સાધન કલકત્તા જેવા મોટા મગર્માં પણુ એને મળ્યુ' નહિ. લખવા 
વાંચવામાં એનુ' દિલ ચૉંટતું' નથી-નથી આનંદ ઉલ્લાસો કરવામાં દિલ 
ગો&તુ'. ગમગીન હૈયામાં કલકત્તામાં પણુ ગમો! પેદા થઈ શકતો નથી - 
નથી ઘેર પાછા જવાનુ' પણુ લગીરે દિલ. પોતાની છાતી ઉપર 
ભીષણુ ય'ત્રણાનો ભાર શનણે વળગી રલ લતો અને એને હડસેલી 
કાઢવા માટે પાંસળીઓ અ'દરથી ૬%થા ડેકા હેજી કરતી હોય 
એવું લાગતુ હતુ. 


આવી અ'તર્વા/દના સાથે એક દિવસ તે માંદો પડી ગયો, ખબર 
મળતાં જ માબાપ કલકત્તા દોડી ગયાં. પણુ અપર્ણાને સાથે લઇ, ગયાં 
નહિ. અમરનાથે પણુ એને નહિ લાવશે એવી આશા ન્હોતી રાખી, 
૭તાં કશુ' ખોલ્યો નહિં. માંદગી રોજરોજ વધતી ચાલી. એ વખતે 
સ્વાભાવિક રીતે જ અપર્ણાને નનેવા મળવાની એને ઈચ્છા થઈ. પણુ 
મોં ફાડીને ખોલવાની એની હામ ન ચાલી; માબાપે એ વિશે કઝ 
સમળ્ટાં કર્યા' નહિ. એ સમન્ન્યાં માત્ર દવાદારુ અને વેદદદાકતરેમાં ! 
પણુ એમના હાયમાંથી તો છેવટે અમરનાથે છૂટકારો મેળવ્યો-એકં 
દિવસ એણે દેહત્યાગ ક્યો. 


# 0 
૧૪ ટેવદાચી 


વિધવા થતાં અત્પૂર્ણા દિડ્મૂઢ જેવી બની ગઈ. આખુ' શરીર 
જાણે તૂટી જતુ' હોય એવું એને લાગ્યુ એની ષોતાની ૪ચ્છાનુ' જ 
એ ફૂળ નહેોતુ' ? પતિ પાસેથી છૂટકારો મેળવવા આટલા દિવસથી 
તે નહાતી ઝંખતો ? અતર્યામીએ એની ગ કામના પૂણુ કરી હતી. 
બહારથી એના ૬ પિતાનુ' ચિત્કાર કરતુ' આકદ એને સભળાયુ. 
એ સ્વમ્ન તો નહોતી નનેતી ? બરી ઊધાડી બહાર ડૉકાઈને એણે 
જોયુ' તો ખરેખર રાજનારાયણુ બાષણુ પૂળમાં આળોટતા ભય'કર 
આકદ કરી રહ્યા હતા. પિતાને ન્નેતાં તે પોતે પણુ ભાંય ઉપર ઢળી 
પડી. આંસુતી પુનિત ગંગા ભૉંય ભી'ન્‍નવી રહી. 

સાંજ પડવા આવી હતી. ઓરડામાં પિતાએ આવીને અપણાને 
છાતી સરસી લઈ કહ્યું-“ મા ! અપર્ણા !' 

રતી રેતી અપણાં બોલીઃ “ બાપુજી ?* 

“ તારા મદમોહન તને મ'દિરે બોલાવે છે મા ? 
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“ ગાલે જઈ એ બાપુજી. 
“ત્યાં તારુ બધું કામ પડો રહ્યું છે. ” 
“ગાલે બાપુજ ધેર જએ. ”' 


“ ત્રાલ મા, ચાલ. ” વહાલથી પિતાએ પુત્રીને માથે હાથ 
મૃકયો. છાતી સરસી ચાંપીને #તણે એનુ' સમસ્ત દુઃખ હરી લીધુ. 


ખીજે દિવસે પિતાપુત્રી ધેર આવી પહોંચ્યાં. આંગળી ચી'ધી 
મંદિર બતાવી પિતાએ કહ્યું, “મા, એ તારુ' મદિર. એ તારા મદન- 
મોહન.” અલ'કાર વિનાની અપર્ણા વિધવાના વેશમાં જુદી જ દેખાતી હતો. 
સાદો વેશને રૂક્ષ કેશ એને એ। ૨ રીતે શોભાવતા હતા. એણે એના પિતાની 
વાતસાચી માની હતી. હટેવની ખોલાવેલી એ આવી હતી એમ એને 
લાગ્યુ. તેથી જ &1કૃ2 દેવતાના મુખ ઉપર આટલી પ્રસન્નતા હતી; 


સર'દિર જ્પ્ 


મ'દિર્માં તેથી જ આટલી સુગધશેભા વધી ગઇ હતી ! પોતે 
ધરતીની સપાટીથી કેટલીયે ઉચ્ચ જૂમિકા ઉપર અધિષ્ઠિત હતી એકું 
ગેના મનમાં થવા લાગ્યુ. 


જે સ્વામીએ મરીને પોતાને આટલી ડો'ચી ભૂમિકા પ્રાંત કરાવી 
હતી તે મૃત પતિને અપર્ણાએ અનેક અ'જાલિથી વધાવ્યો ને એના 
આત્માને અ'તર્થી શાંતિ પ્રાર્થી. 


૧૦ 


શક્તિનાય ઠારૂરમૂર્તિ ઘડવામાં પન્યો હતે. પૂક્ન કરવાના કરતા 
કરૂર્મૂર્તિ” ઘડવામાં તેતે અદકાં આનંદ આવતે હતે. કેવું રૂપ, 'કેનું 
નાક, આંખ, કાન અને એને કેવો ૨₹ગ માકક આવગે એ વસ્તુ જ 
એની વિચારણાના વિષય હતી. કેવી રીતે એની પૃશ્ત કરવી, કથે 
મ'ત્ર ભણુવો વગેરે નાની વાતો પ્રત્યે એનુ' ચિત્ત ખેસતુ' નહેતુ'. 
દેવતા સાથેના સબ'ધમાં એણે પોતાને સેવકને બદલે પિતાનું સ્થાન 
અર્ષણુ કર્યું” હતુ. એના બાષે એતે કહ્યું; “ શક્તિનાથ, આજે મને 
તાવ ચઢવો! છે. જમીનદારતે ધરે જપતે ઠાફૂમ્પૂ્ત કરી આવ. ” 
શક્તિનાથે કહ્યું; “ હમણાં છું મૂર્તિ વડુ છું-” ભદ બાષે ક્રેધ 
કરતાં કહ્યું; “ છેકર્વેડા હવે રહેવા દે ભાઈ. કામ પતાવી આવ. ” 
પૂક્નના મ'ત્ર ભણુવાની એને ઇચ્છા નહેોતી.-તો પણુ જકું પડ્યું. 
બાપની આજ્ઞા પ્રમાણે સ્નાન કરી, ચાદર ને ટુવાલ ખભે વીટી 
તે દેવમ'દિરે પહોંચ્યો. આ પહેલાં પણુ તે કોઈ કોઇવાર દેવમ'દિરમાં 
પૂન્ન કમાવવા આભ્યેો હતો. પણુ આજના જેવી ધમાલ કોઈ વાર 
એણે ન્નેઈ નહોતી. આટલાં બધાં ફૂલોનો ગજ, ધૂપના ધુમાડાને 
આડ'ભર, ખાધ અને નેવેઘ વસ્તુઓતો આટલો મેરે! ખડકલે ! 
તે ભારે વિમાસણુમાં પડી ગયે. આટલી ખધી વસ્તુઓ લઇને એ 
શ કરશે ? કવી રીતે તે કાની પૂન્ન કરશે ? સોથી વધારે તો તે 


૧ રવરદાસી 


અપર્ણાને જેઈતે ભારે નવાઈ પામ્યો. એ કેોણુ ! એ કયાંથી આવી 
પહોંમ્રી હતી ( આટલા દિવસ ફયાં હતી ? અપર્ણાગ્મે એને ન્નેઈ ને 
પૂછ્યું; “તમે કેણુ છો ? ભટ્ટાચાર્ય મહાશયના દીકરા કે ?”' “હા.” 
શક્તિનાથે ટૂક જ જવાબ આપ્યો. “ તો હાથપગ ધોઇ પૂન્ન કરવા 
એસે. ” પૂશ્ન કરાવતાં શક્તિનાથ કેઢલુંયે ભૂલી ગયે. એકે મંત્ર 
એની જીભે ચઢતો નહોતો. મ'ત્ર ભણુવા તરફ એનું સને નહેતું; 
શ્રદ્ધા યે નહાતી. એ તો માત્ર વિચારતો હતો-“ એ કેણુ હતી ? 
એ રૃપવતી કન્યા કેને માટે બેસી રહી હતી.? ”' વિચાર્વમળમાં 
પૂન્નની વિધિ અવળીસવળી થવા લાગી. કયારે ધ'ટડી વગાડવી, કયારે 
કૂલ વધાવવાં, કયારે નેવેધ વસ્તુ ઉપર જલ'૭'ટકાવ ફરવે। વગેરે જાણે 
નવો પૂન્નરી ભૂલી ગયો હતો. કડક પરીક્ષકતી માફક પાછળ 
બેઠી અન્નપૂર્ણા બધુ' સમજ ગઈ હતી. રે।% જોઈ ન્નેઈતે એ પૂત્ન 
વિધિ જણુતી થઇ હતી. એને શક્તિતાથ શી રીતે છેતરી જવાને 
હતો? પૂન્નને અંતે કડક સ્વરે અપર્ણાએ ક્યું; “તમે બ્રાહ્માણુપુત્ર છે; 
છતાં પૂન્ન કરાવતાં નથી આવડતી ? “ આવડે છે. ” શક્િતિનાશે 
જવાબ આપ્યો. “પ્ૂળ આવડે છે. ” અપરણાએ રોષ મિત્રિત સરે 
કહ્યુ. ગભરાયેલે ચહેરે રક્તિનાથ અપર્ણા સાસું જણ બહાર જવા 
તૈયાર થયો. અપર્ણોએ એતે પાછો ખે[લાવ્યો ને કું; “ ડોકૂર આ 
બધું બાંધી લધ જાવ. પણુ કાલે હવે આવશે તહિ. તમારા પિતા 
સારા થશે એટલે - આવરો. ” અપણોએ નનતે જ એની ચાદરમાં 
બધું બાંધી આપ્યું. મદિર બડાર આવીને શક્તિનાથ ભયથી 
ક'પી ડડયે!. 


3૬ 


એક મહિતો વહી ગયે. આચાર્ય જદુતાથ, જમીનદાર ૨1જ- 
નારાયણુ બાબુને સમજવીને કહે છે-“ આપ તે બધુ #ણુ છો. 
મોટા મ'દિરતી એવડી પૂજા મધુ ભ્રટ્ટાસાયષ્ના છ્ોકરાથી થઇ શકે 


એવું નથી. ક રાજનારાયણુ બાબુ વાતને ટેકા આપતાં બોલ્યા, “ધણી 
વાર અપર્ણાએ પણુ એમ જ કહ્યું હતું.” ગભીર મોં કરીને 
આચાગે કહ્યુ; “તદન સાચી વાત છે. મા તો સાક્ષાત્‌ લક્ષ્મી 
સ્વરુપ કજે.. એેતે કોઈ વાત અન્નણી હોય ખરી ? ” રાજનાર્‌ાયણુ 
આખુ પણુ એમ જ માનતા હતા. આચાર્ય વળી કહેવા લાગ્યા; 
“પૂત્ન હું કરું કે ખીજ્ને ગમે તે કરે. સારૂં માણુસ ન્નેઇએ. મધુ 
ભટ્ટાચાર્ય જીવ્યા એટલા દિ' એમણે જ પૂન્ન કરાવી છે. હવે એના 
દીકરાને જ પુરોહિતપદ આપવું યોગ્ય છે પણુ એ, માણુસમાં ક્યાં 
રહો છે ? મૂર્તિ ધડે છે, ચિતરામણુ કરે છે-પૂ”ન વિધિનું એને ભાન 
કયાં છે ? ” રાજ્નારાયણુ બાખુએ સ'મતિ આપતું કહ્યુ “ તો આપ 
હવેથી પૂન્ન કરાવો. પણુ એક વાર્‌ અપર્ણાને પૂછી ન્નેઉં, ” * 


6દ** 


બાષે જ્યારે અપર્ણાને વાત કરી ત્યારે માથુ' ધુણાવી અપર્ણાએ 
કહ્યુ; “એવું કઈ થાય ખરું ? બામણુનો દીકરો નિરાશ્રય, નિરાધાર 
જે. હાંકી કાઢીશું તો ગે જશે ક્યાં શ આવડે એવી પૂશ્ન કરાવશે. 
$ાકૂર દેવતા એટલાથી પણુ સ'તુષ્ટ થશે. ”' દીકરીની વાત પિતાએ 
કખૂલ રાખી. “મે એ બધો ખ્યાલ કયે નહોતો મા. મ'દિર' તારૂં 
કે, પૂ'્ન તારી છે. તને જેમ ગમે તેમ કર. જે ઠીક લાગે તેને 
પૂશ્તનો ભાર્‌ સોંપ. ” અપર્ણાએ શક્તિનાથને ખોલાવી પૂત્નની કામ- 
ગીરી સાંપી. અપર્ણા એને વટી ત્યાર પછી તે ગએ તરફ ફ્રકયે 
નહેતો. તે દરમ્યાન એના બાપતું મૃત્યું નીપજ્યું. એ પોતે પણુ માંદો 
સાનને રહેતો હતો. એના સૂકાઈ ગયેલા મોઢા પ૨ રેોગશેકનાં બધાં 
ચિન્હો વરતાતાં હતાં. અપર્ણાને એના તસ્ફ્‌ મમતા થઈ આવી. 


મૂદુ સ્વરે એણે કહ્યું; “ તમે પૂ”્ન કરાવજો. જેવી આવડે 

| તેવી. જેવા તેવાથી ય ઠાકૂર તૃપ્ત થશે. ” મમતાભરી વાણી સાંભળી 
શક્તિનાથને હિમત આવી. સોવધાન થઈને મન પરોવી એ પૂન્ન 
કરાવવા બેંકે, પૂ”્ન ખતમ થતાં અપર્ણાએ પોતાને હાથે એ જેટલું 


૧૮ રવદાસી 


ખાઈ શકે એટલું બાંધી આપતાં કહું; “ સરસ પૂન્ન કરાવી બામણુ 
ઠોફૂર, તમે નતે જ રાંધી જમો છો કે ?” “કાઇ દિવસ શાંધુ' છુ. 
જાઈ દિ,' તાવ આવે તે રાંધ્યા વગર પડી રહું છુ. ” 


“ તે તમારે કોઈ સગુ'વહાલું નથી ? ” 


“ના.” 


શક્તિનાથ ચાલ્યો ગયા પછી અપર્ણા એના ત2ફ માયા ભરી 
નજર ફ્‌'૪ બોલી; “ આહ !” દેવપ્રતીમા નજીક આવીને શક્તિનાથ 
માટે પ્રાર્થના કરતાં બોલી; “ ઠાકૂ૨, સેપેની પૂજાથી તમે સતોષ 
માનન્ને. છોકર્વાદને! વાંકત્ૂતો ધ્યાનમાં નહિ લેશે. ” 


તે દિવસથી અપર્ણા પોતાની દાસી મારફત શક્તિનાથની રોજ 
ખખબરઅ'ત૨ કઢાવતી ને તે શુ' ખાતોપીતેો હતો, શુ' કરતો, હતો ને 
એને શી શી વસ્તુતી જરૂ૨ હતી તેને! "ખ્યાલ રાખતી. નિરાશ્રય 
હાહ્મણુકુમારને એની શણુ બહાર અપર્ણાએે આશ્રય આપ્યો ને એને 
બધે ભાર પોતાને માથે ઉપાડી લીધે. તે દિવસથી એ બને 
કિશોર કિશરી પોતાની ભૂલભ્રાન્તિ અને ભક્તિસ્તેહતે એકરૂપ 
બનાવી મ'દિરને પોતાનો આશ્રય માની જીવનતેો બાકીતેો સમય 
પસાર કરવા લાગ્યાં, શક્તિનાથ પૂશ્ત કરતો, અપર્ણા એને 
બતાવતી. શક્તિનાથ મ'ત્રાચ્ચાર કરતો, અપર્ણા એતે અર્થ મનમાં 
મનમાં દેવતાતે સમન્વી દેતી. નેવેદ માટે શકિતનાથ ફૂલ પાંદડાં 
હાથમાં ઝાલતે, અપર્ણા આંગળી વતી એને બતાવીને ખોલતી, 
“ખામણુ ઠાફૂર, આજે આ રીતે સિહાસનને શણુગારે। 
નેઇગે, ઘણું સારૂં લાગશે.'' આ રીતે એ વિશાળ મ'દિરનું 
વિશાળ કામકાજ આટરાપાતું. એ બધુ' નનેઈ સાંભળી આચાર્ય કહેવા 
લાગ્યા, “ છોકરરમત ચાલે છે. ” જૃદ્ધ રાજતારાયણુ કહેતા, “ ગમે 


મ'દિર ૧૯ 


તેમ હોય, છોકરી બિચારી પોતાની વૈધવ્યદશા ભૂલી શય એટલે 
જગ જીત્યા. ” 


૧૨ 


થિયેટરમાં રૂપેરી પડદા ઉપર જેમ પહાડ, પર્વત, વરસાદ, 
વાવાઝોડાં આવે અને ક્ષણુમાત્રમાં એ બધુ' અલોપ થઈ મોટા રાજ" 
મહેલ ખડા થ૪ જ્નય અને પ્રેક્ષકાના આનંદમાં દુઃખતેન્ય લોપાઇ 
'ય છે તેવું જ શકિતનાથના જીવનમાં પણુ થયું. તે ન્નગરણુમાંથી 
“ણે નિદ્રામાં પડયો! હતો. અને કોઇ દુઃસ્વપ્ન આવડતાં ઝબકીને પાછે 
ન્નગી ઊઠ્યો હોય એવું એને લાગતુ હતુ. મ'દિમ્માં જવાબદારી 
વિનાની દેવ સેવાની સુવ્ણુરોખલાએ એને નજણે જકડી લીધો હતે 
અને ઝે રાંખલાને રણુકાર વારેવારે એનું એને ભાન કરાવતો હતે. 
તે પોતાના મૃત પિતાને યાદ કરીને પોતાના સ્વાધીન જીવનની સ્મૃતિ 
તાજી કરતો. એને મનમાં થતુ' કે પોતે ન્નણે વેચાઈ ગયે! હતો અને 
અપર્ણાગે એને ખરીદી લીધે હતો. એટલું જ નહિ પણુ અપર્ણાના 
સ્તેહે મોહની પેઠે એને ધેરી લીધે હતો. 


અચાનક એક દિવસ એને મામાભાઈ આવી પહોંચ્યો. એની 
ખહેનનેો! વિવાહ થવાને હતો. મામા કલકત્તામાં રહેતા હતા. વિવાથને 
સારે પ્રસગે એમતે ભાણેજ યાદ આવ્યે. એટલે મામાભાધ એને 
તેડવા આવ્યો હતે. જવું પડશે. કલકત્તા જવાની વાતે શક્તિનાથને 
ઘણો આન'દ થયો. મામાભાઈ પાસે ખેસીને આખી રાત કલકત્તાના 
સુખની વાતો, શોભાની કથા અને સમૃહિનું વર્ણન સાંભળીને શક્તિ- 
નાથ મુગ્ધ થળ ગને।. ખીજે દિવસે મદિમ્માં જવાનું એને મન થયુ 
નહિ. વખત થઈ ગયે એટલે અપર્ણાએ એને તેડાવી મ'ગાવ્યો. 
જઈને શક્તિનાથે કહ્યું; “આજે હું કલકત્તા જવાને ખુ. મારા 
મામાએ બોલાવ્યો છે. ” કહીને એ થોડા સ'કોચપૂર્વફ ઊભે! રલો. 


શહ રવદાસી 


અપર્ણા થોડી વાર મૂ'ગી ઊભી રહી. પછી પૃછયુ; “ પાછા કયારે 
આવશે ? ” બ્હીતાં બ્હીતાં એણે જવાબ . આપ્યો; “ મામા પાછા 
આવવાની રકત આપશે એટલે આવતે રહીશ, ” અપર્ણાએ એ પછી 
કશુ' પૂછ્યુ નહિ. ધ 


ફરી જદુ આચાર્ય પૂક્ત કરાવવા લાગ્યા. ફરી પૂર્વવત્‌ 
અપર્ણા પૂ#્ન ન્નેવા લાગી, પણુ કોઈ વાત કહેવા કરવાતી 
'એને ₹ચ્છા થઇ નહિ. 


કલકત્તા ગ્યા પછી મામાતે ત્યાં મોાજમઝામાં' ધણા દિવસ 
ગાળ્યા પછી પોતાને ગામ પાછા જવા માટરે શકિતનાયને જીવ ઊ'ચે- 
નીચો! થવા લાગ્યો. કામકાજ વગર લાંબા દિવસે। એને ક'ટાળા ભરેલા 
જણાવા લાગ્યા. રાત્રે સ્વપ્નમાં અપર્ણા ન્નણે એને ખોલાવતી 
હોય એવા ભણુકારા થવા લાગ્યા. પોતે એને જવાબ ન આપતાં 
અપર્ણા જણે ગુસ્સો! કરતી હતી ! એક દિવસે એણુ ધેર જવાની 
વાત મામાને કહી. મામાએ ના પાડતાં કહ્યું; “ ત્યાં જગલમાં પડીને 
શુ' કરીશ? અહિ' રહીતે વાંચતાં લખતાં શીખ. હું તતે ને।કરીની 
વ્યવસ્થા કરી આપીશ. ” માથુ' હલાવી શક્તિનાથે ના પાડી, એટલે 
મામાએ ૨ આપી. મોરી વહુને ખબર પડી એટલે એણે શકિત- 
નાથને ખોલાવી પૂછ્યુ; “ કેમ દિયરજી, કાલે ગામ જવાના કે શુ'?” 
શકિતનાથે કહ્યુ? “હા જવાતો છુ. ” “ અપર્ણાને વાસ્તે જીવ તલ- 
પાપડ કરે છે નહિ?” “ હા.” શક્તિનાથે જવાબ આપ્યો. “તે 
તમારી બહુ સ'ભાળ રાખતી લાગે છે નહિ?” શક્તનાથે માથુ . 
ધુણાવી :કહ્યું; “ હા ખૂબ કાળજ રાખે છે.” મોટી વહુ મૉં ફ્રેરવી 
હસ્યાં. એમણે અપર્ણાની વાત પહેલાં શાકેતનાથ પાસેથી કણી લીધી 
દતી. ભાભીએ કહ્યું; “તા દિયરજ,, આ વસ્તુ લઇ ન્નવ. એને 
આપન્ને. તે હજીય વધારે વહાલ કરશે. ” કહીને એમણુ એક પેરી- 
માંથી દિલખુશ્ચ અત્તરની શશી કાઢી શંકિતનાથના માથામાં લગાડી 


મદિર ક્ય 


આપ્યુ. ખુશબોાથી શકિતનાથ ખુશ થઈ ગયો અને ખે શીશી લ" 
કાળજીપૂર્વક પોતાની ચાદરમાં લષેટી લીધી. 


૬૩ 


શકિતનાથ મ'દિરમાં દાખલ થયે.. પૂન્ન ખતમ થઈ હતી. 
ચાદરમાં પેલી દિલખુશની ખે શીશી લપેટી લાવ્યો હતે-પર'તુ 
અપર્ણાને આપવાની હિમત ચાલતી નહેોતી.-આટલા લાંબા દિવસે 
દરમ્યાન અપર્ણા એના દિલમાંથી ઘણે દૂર ખસી ગઈ હતી. મૉં 
કાડી એકે શબ્દ તે ખોલી શકતો નથી કે “ તમારે માટે કલકત્તાથી 
ઇચ્છા કરીને આ લર આવ્યો છુ. એની ખુશખોથી તમારા દેવ 
તૃપ્ત થશે. તમે પણુ થમો. ” આ રીતે સાત આઠે દિવસ પસાર 
થઈ ગયા. રેજ તે ચાદરમાં સ'તાડીને બ'ને શીશી લાવે ને રોજ 
પાછે લઇ ન્નય, ને ખીશ્ન દિવસ માટે બાંધી રાખે. પહેલાંની માફક 
એકાદ દિવસ પણુ નને અપર્ણાએ ખોલાવીને એની ખબરઅ'તર પૂછી 
હોત તો તી શીશી એને આપી દૈત. પણુ એવો અવસર આવ્યે 
નહિ, આજે ખે દિવસથી એને તાવ આવે છે પણુ ખીકને માર્યો 
તે પૂન્ન કરાવવા મ'દિરે જતો હતો. નણુ કાઇ અનણી 
આશ'કાથી તે પોતાની પીડાની વાત પણુ અપર્ણાને કહી શકતો નથી. 
પણુ અપર્ણાએ ખખર મેળવીને નનણી લીધુ' હતુ કે ખે દિવસથી 
એણે કશુ ખાધું નહોતુ, તો ય પૂન્ન કરાવવા આવતો હતો. 
અપર્ણાંગે પૂછ્યુ; “ડઠાફૂર તમે બે દિવસથી કશુ' ખાધુ' કેમ 
નથી ?” શુષ્કમુખે શકિતનાથે જવાખ વાળ્યો; “ મને ખે દિવસથી 
રાતે તાવ ચઢે છે. ” 


“તાવ ચઢે છે ! તો સ્નાન કરીને પૂશ્ન કરવા કેમ આવો 
છી ? તાવની વાત કહી કેમ નહિ? ” શકિતનાથની આં'"ખ ભીની 
થઈ ગર. એ ખબધી વાત ભૂલી ગયે।, ચાદરમાં વી'ટી શખેલી બ'ને 


શ્‌ રવદાસી 


શીશીએ નણે ઉતાવળે બહાર કાઢીને કહ્યું; “ તમારે માટે 
લાવ્યો છું. '” 


“મારે માટે?” 


“હાં,-તમને ખુશબેો ગમે છે તે?-” આગને ભડકા 
નનેર્થી બળતાં ગરમ દૂધ જેમ ઊભરાઈ ન્નય તેમ અપર્ણાના સમસ્ત 
દૈહનુ' રકત ક્રોધાગ્નિથી ઊકળી ઊઠયુ'. શીશી નનેઈ ને જ એ વર્તી 
ગઇ હતી. ગ'ભીર સ્વરે ખોલી; “ લાવો. ” શીશી હાથમાં લઇ બહાર 
જ્યાં પૂક્ન કરેલાં ફૂલો સૂકાયેલા પડયાં હતાં ત્યાં જઈ અપર્ણાએ 
બ'ને શીશી ન્નેરૅેથો જમીન ઉપર પટ૪કી દીધી. પોતાના 
કાળની ઉપર શ શીશીઓ ઝી'કાઈ હોય તેમ શકિતનાથનુ લોહી 
આધાતથી ન્નણે થીજી ગયું. કર્કશ સ્વરે અપર્ણા બોાલી-“ બામણુ 
ઠાફૂ૨, તમારા મનમાં આવું હતું ? હવે તમે મને માં બતાવરી। નહિ. 
મ'દિર્માં તમારે! ઓછાંયો પણુ હવે મારે નહિ ન્નેઇએ. ” પોતાની 
ચપકવરણીં આંગળી બહા2 ચી'ધી અપર્ણાએ કહ્યું; “કતવ અહિથી.” 


આજે ત્રણુ દિવસથી શકિતનાથ ગયે છે. ફ્રી જદુનાથ 
આચાર્ય પૂત કરાવવા આવે છે. ફરી અપર્ણા મ્લાન વદતે 
પૃશ્નત તરફ નઈ રહે છે. આ કાની પૂક્ન કાણુ આવીને કરાવે 
છે પૂજન પૂરી થયા પછી નેવેઘ વસ્તુએ પોતાના કપડામાં બાંધતાં 
બાંધતાં આચાર્ય નિ:શ્ષાસ નાખી ખોલ્યાઃ “ છોકરો બચાર! દવાદા૩ વિના 
મરી ગયે ! ” આચાર્યના મૉં સામુ નઇ અપર્ણાએ પૃછ્યું' “ કેણુ 
મરી ગયું ?! ” 


“ તમને ખખ* નથી ? આ પેલે! મધુ ભ્રટ્ટાચાર્યનાો છોકરે। 
શકિતનાથઃ કેટલાક દા'ડાના તાવે આજે સવારે મરી ગયે. અપર્ણા 
તોય એમના મોં સામે તાકી રહી. બારણા પાસે જતે આચાર્ય 


સ'દિર ૨૩ 


ખોલ્યાઃ “ પાપના ફળથી આજકાલ અકાળ મૃત્યુ થાય છે. દેવતા 
સમક્ષ કઇ તમાસો ચાલે મા ? ” 


આચાર્ય ચાલ્યા ગયા. બારણું વાસી અપર્ણા ભૉંયે પડી નીચે 
માથુ' પટકી આકૂંદ કરવા લાગી. દિલદ્રાવવ આફકૂ'દની ભીષણુ જૃષ્િ 
વરસી રહી. દેવમૂતિદે સન્મુખ ન્નેઈ એણે પૃછયુ': “કાકૂર એ 
પાપ કોનુ ?” 


ઘણી વારે તે ઊડીને ખેડી. આંખો લૂછી પેલા સૂકાયેલા ફૂલોની 
અ'દર સ્નેહદાનનાં ભગ્નાવશેષ સમા શીશીના ટૂકડા તેણે માથે ચઢાવ્યા. 
ફરીવાર મ'દિર્‌માં જઈને દેવચરણે દેઠ ઢાળી ભગ્ન ટ્રેકડા દેવતાને 
અર્પણુ કરતાં એ રડી પડી. “ ઠામકૂર, હું જે અર્ધ્ય લળ શકી 
નહિ--તે તમે સ્વીકારો. મારે પોતાને હાથે મે' કદિ તમારી પૂન્ન 
કરી નથી. આજે કરુ' છું--તમે એ મ્રહણુ કરા, તૃપ્ત થાવ, મને 
બીજી કોઈ ઈચ્છા નથી. ”' 


શરદચ'દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય. 


૧? 


દેવદાસીં 


ત્રિણાવેલીના સુપ્રસિદ્ધ પિગલેશ્વ૨ મ'દિરના પુરેહિત અ'પા 
નિદબરમે બાલિકા વિશકાની સમસ્ત જવાબદારીને! ભાર ગ્રહણ 
કરી એની મૂમૃર્ષુ માતાને નિશ્ચિત જીવે મરવાને અવસર આવ્યે! 
ત્યારે મ'દિમ્માં દેવદાસીએની સશ'ખ્યામાં એકતેો વધારો થમે! 
એવું બધાંએ ન્નણયું . 

મ'દિક્માં પાંચ દૈવદાશીએ રહેતી હતી. એમાંથી સૌથી મોટી 
ઉ'મર્તી ચ'પા દેવદાશીએ વિરીકાનું લાલનપાલન કરવાનું માથે લીધું. 
બાળ વિશે।કાને પહેલી વાર «ત્યારે વાયા ફૂટી ત્યારે થ'પાના ખોળામાં 
બેશીને એણે “ શા...શા'તેો શાદ કર્યો, તે જ વખતે ખીજી દેવદાસી 
અચલા એકદમ બાળ શિશુનું શૈહુ' દાબીને બોની, “ શ્રૂપ, ચૂપ. હવે 
તારી મા ક્રેણુ છે ?! તારે મા નથી. ' 


શવદાસી દેવને અપિત સ્ત્રી! આ દુનિયામાં ખીશન કાઈ સાથે 
એના સ'બધ બધ્ધાતો નથી. તે કોઇ કન્યા, વનિતા કે માતા હોતી 


રવદાસી ૨પ 


નથી. તે બીજુ' કરું જ હોતી નથી--માત્ર દેવની દાસી. એ જ એનું 
એક માત્ર અભિધાન અને જીવનાલ'બન. 


આ પછી જ્યારે પણુ બાળ વિશેોકા એની પાલક દૈવદાસીને 
મા કડીને ખોલાવવા પ્રયત્ન કરતી ત્યારે એને અટકાવવામાં આવતી. 
ઉ'મર વધતાં એનામાં ભાન આવવા લાગ્યું એટલે તે મા કડીને 
ખોલાવવાનું ભૂલી ગઈ. ખીન્ન' પાસેથી સુણીશીખીને એ પણુ ચ'પા 
દેવદાસીને મોટી ઠાકુરાણી કહીને બોલાવતાં શીખી ગઇ હતી. 


પાંચ દેવદાસીઓ દેવમ'દિર્ના આંગણાંની પડખેના બાગની 
એક ધારે આવેલા નિવાસસ્થાનમાં રહેતી હતી. બાગની કિનાર 
પકડીને એ પાંચે માટે અલાયેદી કોટડીએ હતી. એની જ પડખે 
બીજી પણુ ખે ચાર કોાટડીએ અવડ પડી રહી હતી. દેવદાસીએ ની 
સખ્યા હમેશાં એક સરખી તો ન્હોતી જ રહેતી. સખ્યા વધે 
ત્યારે અવાવ૩ કોઢડીઓને! ઉપષોગ કરવામાં આવતો, 


ર ત્ર ર્શર્દ 


વિશેકા આડ વરસની થ૪ ત્યારે એક દિવસ ચ'પાએ એને 
બોલાવીને કહ્યું, “'આજ્થી તને પણુ અમારી માફક તાર્‌' પોતાનું 
નોખુ' ધર્‌ મળશે. ચાલ, તને તારા ધરમાં મૂજી આતરું. ” બાલિકા 
ક'૪ પણુ ખોલ્લાચાલ્યા વિના ચ'પાની પાછળ ગઈ. 


ખાળ વયે બાળકતે સ્વાધિનતા-નિરકુરાતા-રવૈરતા પ્રત્યે કોઈ 
આત્ય'તિક ચૂંબકાર્ષણુ હેય છે. આ ઉ'મરે પોતાતે એક સ્વતત્ત્ર 
ધર મળરે એ જણીને વિશેકાને ભારે આનદ થયે. પહેલાં તો 
એણે ધરમાં પેસીને આમતેમ જનેયું. નવન્નત સ'તાન પ્રત્યે 
માતામાં જે જાતનો વાત્સલ્યભ્રાવ ફૂટી નીકળે છે તેવું જ વિશે।કાને 
પણુ થઈ આવ્યું. જેને દુનિયાંમાં પોતાનું કશું જ નથી એવા ભાનવાળી 
વિશોકાએ પોતાના ધર પ્રત્યે કોઈ અભિનવ આકર્ષણુતે! અનુભવ કર્વો. 


ફ્દૃ દેવદાસી 


ઘરમાં પેઠા પછી તે થોડીવાર બધે ભમી આવી, પોતાને માટે 
રાખવામાં આવેલી પથારી ઉપર ખેઠી, બારી પાસે જઇ બહાર 
આવેલા ચિરપરિચિત બાગની સીમા બાંધતા કોટની રાંગને નવી રીતે 
ન્નેવા લાગી અને પછી દ્દોરી ઉપર લટકતાં પોતાનાં કપડાં લઈ ગડી 
કરવા ખેઠી. એના મુખમભાવ ઉપરથી એમ લાગતું હતું કે જણે પોતે 
નૂતન ગૃહની આધિષ્ઠાત્રીરૂપે પ્રતિષ્ઠિત થઈ ને એને નવી રીતે 
વ્યવસ્થિત કરવાના કામમાં લામી ગઇ હતી. 


પણુ એનો આ આનંદ કેટલે ક્ષણુભ'ગુર હતો ! એણે સાંભળ્યું 
કે હવેથી આ જ ઘરમાં રાત્રે એને એકલીને સ્‌૪ રહેવું પડશે ત્યારે 
એનો નવન્નત આતંદ ઓસરી ગયે. ચ'પાનો પાલવ પકડી એણે 
કહ્યું; ““ હું તમારી પાસે સૂઇશ. ” 


“ છિ: છિઃ હડૅે.નહિ કરીશ. હવે તારાથી હદે નહિ થાય ! ”' 
“જમ ઠાકુરાણી ? ” 
“ આવતી પૂર્ણુમાને દિવસે તું દેવદાસી થવાની છે. ?' 


દૈવદાસીની વાત તો એને માટે નવી નહેતી | નાનપણુથી 
માંડીને આજ દિન સુધી હાલતાંચાલતાં વિશેકા એ વાત તો સાંભળતી 
આવી હતી. ભવિષ્યની દેવદાસીને વગર કારણે હસવાનું નહિ, દોડતી 
હોય એ રીતે ચાલવાનું નહિ, હઠ કે આગ્રહ કરવાને નહિ, માત્ર 
ખે વાર ખાવાનું, અતે પોતાના દેડને શે।ભાવી શણુમારી, આંખમાં 
કાજળ આંજ, પગની પાની પાટલીએઓ લાલ 2'ગે ૨'ગીને નાચગાનની 
તાલીમ લેવાની ! સમજણી થયા 'ડે આ વાત રોજ એના કાને 
પડતી હતી. સાંભળીને એ પોતે પણુ એ રીતે જ કામકાજ કરતી 
થઈ ગઇ હતી. તો પણુ હ5 નહિ કરવાની વાત એ ભૂલી ગ ! 
આગામી પૂર્ણમાની વાત પહેલી જ વાર -નણે એના કાને 
પડતી હોય એવો ગને અનુભવ થયે. 


રવદાસો સ્ક 


ખહાર અધાર્યાનો ઘેર અધકાર રાતને ચોમેરથી ઘેરી વળ્યો 
હતો. બધાંથી છેલ્લી કોટડીમાં આવી અંધારી રાત્રે તેને એકલી સૂઈ 
રહેવાનુ' આવશે એ ખ્યાલ આવતાં જ એના દેહમાં ન્નણું શળ 
ભૉંકાયું. એકલી રહેશે ? ના, ના, એ તો નહિ બની શકે  હિ'મત 
કુરીને એ ખોલી પડી; 

“ડઠાકુરાણી, ખીક લાગશે તો? મને એકલીને બહુ બોક 
લાગશે | ” ખોલતાં બોલતાં તે ચ'પાનેો પાલવ તાણી એની સોડમાં 
લપાવા લાગી. બીક | એ વાતનો ખ્યાલ આવતાં જ માનષીતે। જીવ 
ફફડી ઊડે કે. 

ચ'પાના દિલમાં કોમળતા જેવી ચીજ ન્હોતી એમ તો નહિ 
કહી શકાય. પરતુ ચિત્તને નિર્વિકારી રાખયું એ દેવદાસીની પ્રથમ 
ડૂરજ હોય છે આ ફરજનો ભંગ કરવાનું તો એનાથી નહિ થ૪ 
શકે ? કારણુ કે કોમળતા એ પણુ વિકારી ચિત્તનો એક પ્રકાર જ 
છે. એટલે બાલિકાના ભયકાતર મુખ પ્રતિ જેઈ ને ગભીર સાદે 
એણે કશ્યું, “ બીક કેવી ! દેવદાસીના દેહમાં બીકને સ્થાન નહિ હોઇ 


શકે, નત, આકુ'પાછું ન્નેયાકર્યા વિના તારા એરડામાં ચાલી નન 
અને બારણુ' બધ કરી સૂઈ ન્ન. હવે થોડા દિવસ બાકી છે તે 


દરમ્યાન મનને નિર્વિકાર કરવાનો અભ્યાસ કર. પૂર્ણિમા તો હવે 
બહુ આઘી નથી ? ” અનિચ્છુક બાલિકાને હાથ પકડી ચ'પા એને 
ઓરડામાં લઈ ગઈ-બહાર ઊભી રહીને એને ઓરડામાં ધકેલી પોતે 
બહારથી બારણું વાસી દીધું. આ કઠોરતાથી એનુ' જનનીસુલભ 
હૈયું આંતરિક વેદનાથી ફફડી ઊઠયું. વિશેકાને ખોલાવી લેવા એને 
જીવ તડફડ કરવા લાગ્યો. પણુ ના. એમ કરવાથી બ'નેને વ્રતભગનું 


પાતફ લાગશે. એ પાતકભાર એનાથી વેઠાશે ?₹ સ'સારી જીવા પ્રતિ 
દવની દાશીને દયામાયા, આર્સકેત “કેવી ? 


ખૂખ મોડી રાત સુધી એની આંખેોગએ કનગરણુ કર્યું”. પથારીમાં 
અસહદ્ય વેદનાથી ચ'પાને! કાતર દેહ અડવડિયાં ખાતે પડી રહ્યો હતો. 


શટ - રવદાસી” 


ઘડીકમાં કોઇનાં પગલાંના અવાજ, તો ઘડીકમાં વિશેકાની વાતાવરણુ 
ભેદતી ભયવિહ્વળ ખૂમો, નિરવ રજનીના શન્ય અ'ધકારમાં થઇ ને 
એને સ'ભાળતો હોય એવા ભણુંકારા થવા લાગ્યા. બલ ઓરડાનાં 
અ'ધારા ગર્ભમાં પથારી નાખી પડેલી ચ'પા રફુરફું કરતી તરફડિયાં 
મારતી રાતના પહોર ગણુતી પડી રહી; પુ એણે [નેયમભ'ગ ચવા 
દીધૈ. નહિ. 


બીજી બાજુ એકલી પડેલી વિશાકા તમરાંના અવાજથી પણુ 
કપી ઊઠતી હતી. આફૂંદક્ષુખ્ધ ક'ઠમાંથી અન્નણુતાં પણુ બીકને। માર્યા 
'મા, એ મા, 'નો અવાજ નીકળી પડતો હતો, 


હાય ! એની મા કોણુ હતી? જની મા ક્યાં? મા માને 
તાદ પાડીને અનિર્દેશ્ય સુદૂર લોકમાં વસતી એની અશરીરિણી 
માતાના હૈયામાં સ'તાનને મળવાની અજ્ઞાત આરૂળતા એ પેદા કરી 
શક કે નહિ તે કાણુ કહી શકે? પર'તુ આ દુનિયામાં તે 
મધુમય “ માતૃ ' સાધનને સાદ પાડીને કોઇના હૈયામાં એ વ્યાફૂળ 
ગેલટ જગાડી શકી ર્નાહે. વાણીહીન, અવ્યક્ત, કાતર રુદનથી ગતે 
ક્ષમસ્ત પ્રાણુ ગદ્ગદિત થઇ ગયે. કે આવ્યુ નહિ. 


હજી પણુ પ્રભાતધેર્‌ આકાશ સ્વચ્છ થયુ નહોતું. શુક્તાશિકા 
દ&ઊાંખી આંખે ટલમલતી હતી. પૂર્વના ભાલ પ્રદેશે ઉષાની કેરી 
!કિતમા આછા રગની ચાદર પાથરવા તેયારી કરતી હતી. બહાર 
મનુષ્યનાં પગલાંનો અવાજ શરૂ થયે. પારેચિત પદધ્વનિ સાંભળતાં 
તેશોકાને કણે મૃતદેહમાં, પ્રાણુ સચારિત થતે। હોય એ રીતે એના 
ખર્ણધનનગૃત દેહે ચેતના પ્રાપ્ત કરી. પોતે જવતી હતી અને મરી 
નહોતી એવો સચેત ખ્યાલ એમા મનમાં ૬& થયે. ઊડીને ઓરડાનું 
મારણું ખોલી કોનાં પગલાંના અવાજ આવતો હતો તેતું પારખુ 
ર્વા વિશેકા આમતેમ ન્નેવા લાગી. બારણું ઊધાડતાં જ એણે ન્નેયું 
# “કોઈ ઉતાવળે પગલે નાસી ગયું હતું. નાસી જનારના ત્રસ્ત 


રેવદાસી ૨ 


પગલાંને ગભરાટ એ વરતી રફી. વીજળીની ઝડપે એ કાણુ નાસી 
ગયું ? વિશેકા વરતી ગઈ. એણે ખૂમ પાડી. “ મા, બડી ઠાકુરાણી ઈ” 
પાછી નહિ ફરી. માનવીની માનવ સહજ દુર્બળતા .મનના કાઈ 
, અ'ધારા ખૂણામાં ધર કરી ખેડી હોય તો તેને લોકની આંખ તળે 
શું કામ આવવા' દેવી ? 


અભ્યાસ-પરીક્ષાના થોડા દિવસ પસાર થઇ ગયા કેડે યથા 
સમયે ભારે સમાર્‌હપૂર્વ્ક આઠ વરસની વિશેકાને મ'દિરની છઠ્ઠી 
દેવદાસીને સ્થાને અધિષ્ઠિત કરવામાં આવી. એ દિવસ કેવા આનદ 
ઉત્સવતો દિન હતો ! નવાં વસ્ત્રાભુષણે તે પુષ્પમાળાથી સન્ત્જિત 
બાલિકાએ દેવપ્રતીમાની ડોકે માળા પહેરાવી પોતાને દેવચરણે 
અપષ્ણુ કરી. પાર્થિવ જગતનાં સકળ સુખદુ:ખ અને ભાવ મોહને 
તિલાંજલી દઈ અપાર્થિવ જીવનમાં પોતાની ન્નતને વહેતી મૃકી દીધી. 
પોતાને દેવીસ્થાતે અભિષિકત કરીને કોઈ વિપુલ ગોરવમ'ડિતા માનીને 
એણે પોતાનો જન્મ ધન્ય થવાને અનુભવ કરે. 


ર્‌ 


એ પછી પાંચ વરસ વહી ગયાં. ધટ જગતમાં અનેરાં પરિ- 
વર્તનો પણુ થઈ ગયાં. પ્રધાન પુરોહિત ચિદમ્બરમે ગતિશીલ જગતની 
રટમાળના કઇ એક ધડિયા સાથે જડાઇને અપાર્થિવ જગત તરફ 
ત્રયાણુ કયું. એને સ્થાને હવે સદાશિવ દેશપાંડે પ્રધાન આચાર્યા 
નીમાષે। હતે. ચોથી દેવદાસી ૨ગીલા મહારોગની ભોગી થઇ મરણુ- 
પથાશીએ પડી હતી. અચલા મરી પરવારી હતી અને તેર વર્ષની 
વિશેકા હવે અતુલ લાવણ્યશ્રીથી શૈભતી નવયોવના કિશેોરી 
થઈ હતી. 


હવે પોતાના ધરમાં એકલા રહેવામાં એને કશી ધાકબીક લાગતી 
ન્હોતી. સ્વચ્છ મૃદુ પથારીમાં પોતાનો લાવણ્ય મઢયે દેહ 


3૦ રવદાસી 


નાખી હવે તે સુખે રાત્રિ પસાર કરતી. અને એ જ સુ'દ૨ તનુને 
શણુગારવા શેભાવવાના ઠૉડેરામાં દિત્રસ તો સહેજે પસાર થઈ જતે. 
સ'ધ્યા ટાણે ન્યારે તે પીળચકૂં, ગુલઞાખી કે નીલવણું" પોલકું અને 
પીરમજી ₹ગી ઓઢણી ઓઢીને દેવના નાવ્યઝૃહમાં નાચવા જતી થારે 
પ્રેક્ષકોની ભીડની વિસ્મયી આંખે એના ઉપર ચૉંટી રહેતી. ન્નેઇ 
નનેઇને પ્રેક્ષકા ક્નણુ ઉન્મત્ત વિહ્વળ થઇ જતા. એનું સગીત, 
વીણા-સતાર સાથે ગેનો મહામધુર આલાપ-પેલી અપૂર્વ નૃત્યલીલા; 
એ બધુ' ન્નણે કેઈ ઈન્દ્રભવનની નૃત્તિકા-અપ્સર્‌ાનું સ્મરણુ કરાવતું. 
તર'ગમયી ગિરિસરીતાની માફક ગોની નૃયગતિ અતિ ટ્ર'કી અને 
તેવી જ પ્રવેગ ચચલ હતી ! પ્રેક્ષકોને થતુ' કે ન્નણે એમની નજર 
સમક્ષ વાસ્તવિક વીજળીને ચમકારો ચમકી ઊઠતા હતો. એવે જ 
દાહક અને એટલે! જ સુંદર. મ'દિર્ના કોટકિનારાની માનવ સરજીત 
વાડ ઓળ'ગીને દેવદાસી વિશેકાના નૃત્યસ'ગીત પટુ લાવણ્યની 
૪ી્તિમહેક ચોમેર મહેકી ઊડી. પ 


મ'દિરની નાટચશાળામાં પ્રેક્ષકાની ભીડ રજ વધવા લાગી. 
માનમરતબાવાળા ધનિક્રો અને ખુદ સહારાશ્નધિરાજ પણુ એક 
દિવસ એના દર્શને આવી ગયા પછી પોતે પ્રેક્ષક તરીકે રજ 
આવવા લાગ્યા. 


પરતુ વિશેોકાને એ બધાંની ક'ઇ પડી નહોતી. તે તો આખા 
દિવસ પોતાને અનેકવિધ રીતે શણુગારતી, નવી નવી જાતની વેણીઓ 
ગૃ્‌'થતી, અને રજ નવીનવી નનતની રાગરશાગિણીવાળાં ગીતો બન્ન- 
વતી. પારકાને રીઝવવાના આખા દિવસના શ્રમ બદલ એ પોતાને 
માટે કશાની સ્મૃહા નહોતી રાખતી. કોઈની પણુ પ્રશ'સાવાણીને 
કેના કાનમાં પ્રવેશ નહોતો! થતો. પોતાનાં સમસ્ત પ્રાણુ-મન જેની 
સેવા માટે એણે અંપિતત કર્યાં' હતાં તેની સન્‍્સુખ માત્ર મુગ્ધદષ્ટિએ 
એ નિરખી રહેતી. 


ર રવદાસી જ૫ 


અ'તે ન્ત્યારે ચોમેરથી પ્રેક્ષકાની વધાઇ, તાધીએ ને પ્રશ'સાના 
ઉદગારો, પુષ્પમાળા ને સોનારૂપાના સિક્કાઓની ઝડી વરસતી અને 
ખીજ દેવદાસીઓ એ બધુ' ભેચું' કરવા લાગી જતી ત્યારે વાજી'ત્ર 
બગાડનામ ન્નેર્થી એક છેલ્લી તાલ દઈ ને વાદનવ્યાપાર પૂરો! કરવાની 
સુચના આપતા અને વિશેકા ધડકતે હૈયે હાથ ન્નેડી દેવપ્રતીમા 
સમક્ષ અનિમેષ નયને તાફી રહેતી. આંતરિક વ્યાકુળતાપૂર્ણ્‌ એનું 
સમસ્ત ચિત્ત ન્નણે દેવચરણે આળેરી પડતુ! તે જણે બોલતી 
ન હોય-“ દેવ, આટલેથી ય પ્રસન્ન થયા તે ? મારા જીવનદેવતા, 
તમારી આ દાસીશે તમતે એકાદ ક્ષ'ગુની પણુ તૃપ્તિ આપી છે 
નહિ? ?' એ પછી પ્રેક્ષકોના કોાલાડલની ઉદાસીન ઉપેક્ષા દાખવતી તે 
દેવદુનિયાની વસવાટી હોય શ રીતે સીધી નજરે પોતાના નિવાસ 
તરફ ચાલી જતી. એની દિને ખે'ચવાની ચોમેર ખેઠેલા કૃપાકાક્ષીઓની 
અનેક ચેષ્ટા નિષ્ફળ જતી ત્યારે એમનાં હૈયાં અપમાન અને 
અભિમાનથી ગળી જતાં. 


વિશ્નોકાના મનમાં પોતા પ્રત્યે ભારે અહકાર હતો એની ના 
પાડી શકાય એમ નહેતુ. મર્ત્ય લોકનાં માનવીની સરખામણીમાં 
તે પોતાતે કો દેવલશેકવાસી જીવ સમજતી હતી. એ બધાં મનુષ્યો 
હતાં-પોતે દેવી હતી એમ તે સમજતી. દેવતા શિવાય આ જગતમાં 
તેને પોતાને કોઈની ગ'ધ કે સ'પર્ક નહોતાં. આ દુનિયામાં કાણુ શી 


સ્પૃકાથી એના પ્રત્યે જેઈ રહ્યું છે એની સાથે ઝેને શી લેવાદેવા ? 


એ રીતે દિવસે। જતા હતા. દિવસે! પછી મહિના અને મહિના 
પકી વરસ એમ કરતાં ખીક્ન ખે વરસ વહી ગયાં. 


કીડારીલ નદીત?ગનો પેે કાલરમ્રોત વહેતો હતો. કાલની એ 
અનાદિઅન'ત સ્ોતધારાની પ્રવાહગતિ પોતાની વાટમાં કાઇ માટે થોભતી 
નથી. સરીતા જેમ કિનારા તોડી, વસતી ભાંગીને પણુ પૉતાને 
પ્રવાહપ'થ અભ'ગ રાખે છે તેમ કાલસરીતા પણુ શિશુતે બાળક, 


ર્ર રવદાસી 
બાળકને કિશૈર, કિશોરને યુવાન અતે યુવાનને ૬ બનાવતી પોતાની 
્ગાતિતે સમતાલ રાખતી વલજ્લે જય છે. પોતાના ગાતિસ્પશષથી 'કઈ * 
તરણુલતાને ફૂલ મ્હોર્યા' કે કોની જીર્ણ શાખાના ડાળપાંખડાં' ખરી * 


પડયાં એ ન્નણુવા એ પોતાને પ્રવાહ થોભાવી પાછું વળી નેવા 
ઊભી રહેતી નથી. 


વસંતની નવષ્ઠુખરિત માધવીલતાની માફક નૂતન સૌ'દય સંપદ્દ- 
વિભુષિત વિશેકાને દે પણુ અતુલ માધુઃ્રે" ઝબકોળાઈ ઊઠયો હતો. % 
નીલ વસ્ત્ર પહેરીને વસ'ત સ'ષ્યાની દેવ પૂશ્ન પછી ન્ત્યારે તે પોતાના 
ધરમાં પાછી ફરતી ત્યારે વસન્‍્તની મનોામયી આલ્હાદક વાયુ 
લહરીનો માફક એના હદયતલમાં પણુ કોઈ અનિર્વચનીય ભાવના* 
ઝંકાર ગૂંજી ઊઠતો. ચોમેર ચાંદનીનાં મેો!ન્ન' ઊછળતાં હતાં. નજર 
પહોચે ત્યાં સુધી શુભ્રાકાશ, શુભ્રચ'દાની ઊર્મિ માળા પહેરીને નિશ્રલ 
નિર્મલ સ્તખ્ધ તરુણીશુ' પડ્યું હતુ. દેવમદિરના કમલજલથી 
ભી'જાયેલી ફૂલમહેક હવામાં ફેલાઈ રહી હતી. વિશેકાના પ્રૉણુ પ્રદેશે 
પણુ સ'ષ્યા નૃત્યનાં ગાનની સ્મરણુઊરમિ સુખ સ્વપ્ન સમી મુખરિત 
સ્વરે ગૂ'જ ઊઠતી હતી. પણુ એ શાંતશુભગ ગાનગુ'જન વચ્ચે આ 
કાનો અવાજ ? વિશેકા એકદમ ગાતી અટકી ગઈ. એને કોઈ મુગ્ધ- 
ચિત્તની અસ્ફૂટવાણી સ'ભળાઈ-“ સુંદરિ, એ સુરાવલિ મં અટકી 
ગઇ?” અતિ મૃદુસ્વરે ઉચ્ચારાયેલ એ પ્રશ'સાવાણી ગને માટે 
કયાંથી આવી હતો ? તે એક તરણુ આંખની સતૃષ્ણુ દષ્ટિ નૃત્યસમા- 
*ભમાં એના પ્રત્યે કેવી મુગ્ધભાવે ચોંટી રહી હતી ! તેનો જ  તો., 
આ સ્વર નહિ હોય ? 


ન યોડ 

વિશે।કાનું સમસ્ત અગ તે દષ્ટીપાત્થી ક'પી ઊઠયું હતુ, એની 
સમસ્ત રક્તવાહિનીઓમાં વહેતુ' રકત એ દષ્ટિના લેોહાંકર્ષણુની' 
તાણુથી જણે શીરાબ'ધન તોડીને બહાર વહેવા માંડ્યું હોય . એવી 
લાગણી એને થઈ આવી હતી. વિશેકા પોતાની સરલ 


રવદાસી રથ 


નિસ્પૃહ દૃષ્ટિ આજે દશકો! તરફ નિઃસ'કોચભાવે ફે”? શકતી ન્હોતી. 
આજે ત્રીડાસ'કાચે એનાં નેત્રો «ળી પથ્યાં હતાં. 


પાતાના ઓરડામાં આવીને એણે વસા બદલ્યાં નહિ. પથારીને 
ગ્મેક ખૂણે શાંત નિશ્રળ બેડી ખેડી તે ક'ઇ કઈ વિચારે કરવા લાગી. 
ભૂમિનો શકન આજે એના તરફ શા મારે આવો રીતે નનેઈ રજા 
હતો ? આજે એના કઠમાંથી પેલું વાકય કેમ નીકળ્યુ' હશે ? 


રાત ચઢી ગઇ હતી. ઝાડપાનને ઓથે ચાંદાને પ્રકાશ ધીમે 
ધીમે ઝાંખો પડતો હતો. વચ્ચે વચ્ચે જનહીન વેરાન રસ્તાઓ 
ઉપર્‌ ગામનાં ફૂતરાંના ભસવાને! અવાજ પણુ શાંત થઇ ગયે હતો. 
આ નવા જન્મેલા સ'શયે જગાવેલા તુમુલ તોફાનની ચિત્તક્ષુભ્ધિમાંથી 
છૂટકારો મેળવવા મથતી વિશેકા અલત્રસભાવે પથારીમાં પડી. એનાં 
નેત્રો નિદ્રાધેરાં બન્યાં. સ્વપ્નમાં ફરી તેજ અવાજ વાસ્તવિક અવા- 
જની માફક જ સુસ્પષ્ટ સ્વરુષે દૂરી નીકળતો હેય એમ તેના કાનમાં 
રગુઝી ઊડયેઃ “ સુંદર્‌, તારી સુરાવલિ કેમ અટકી ગઈ ? ' 


પરે!ડિયામાં આંખ કથઘડતાં એણે ન્નેયું-એ કેવું દશ્ય ! એ 
આછેરે પ્રકાશ, એના નાનેરાં કિરણો ! એ કઈ નવી દુનિયાંનાં ને 
નવા સૂર્યના હતાં ? બહાર પ્રભાતના મધુર વાયુ કછ સ્વૈરવિહારી 
પ“ખીના સુમધુર સરેોદથી તર'ગિત થઇ રલો હતો. પુષ્પોની રગ 
મહેકરામાં આજે આ નવું માધુર્ય ક્યાંથી ફૂટી નીકળ્યુ' હતુ' ? ધર- 
ણીતો નવસુંદર દેહપટ આજે આ કઈ સતેોમોહન શસ્‍્યામલતાથી 
છવાઈ ગયો હતો ? આ બધુ શું નવું જ હતુ'? કે આજ દિન સુધી 
તે લોચનવિહાણી હતી-આજે જણે એને નવલોેચન ખુલ્યાં હતાં ! 


આજે ગની સકલ પ્રજૃત્તિ ને સાજકાજ વશ્ચે તે મુગ્ધ દૃછિ, 
કાઈ નૂતન તાલ૭'દમાં સરેદી ઊડતો તે મૃદુ મધુર સ્વર ફૂરીફરીને 


ના અતે અગ્તાતભાવે પણુ વિશેોકાના સ્મૃતિપટતે આવરી 
તા હતાં. 
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મુખ્ય પુરોહિત આજ સુધી માત્ર નજર રાખ્યા કરતો હતે. 
આજે એની એ નજર સાર્થક થઈ. આજે ગણે તસણુ પીપાસુ 
આંખોને વિસ્ોકા ઉપર ચૉંટી રહેલી નનેઇ. વિશોકા આજે એ દષ્ટિને 
પ્રતીકાર કરી શકી નહોતી. એ મુગ્ધ દૃષ્ટિની સ'માોહનીએ તેતે પણુ 
આજે મુગ્ધ કરી મૂકી. ૨1જકુમારતી આંખોમાં પણુ સહજ સર્લતા 
ભાવ ન્હોતો. વિશેકાના ક'ઠમાં પણુ આકાશયાત્રી . પ'ખીના 
આત્મેનિવેદનતે ભોળા ભલે સ્વર ન્હોતો. પોતાને છુપાવવાને! જ 
ભારે પ્રયત્ન એના સૂરમાં પ્રગડ થતો હતે]. સહેજ થ'ભીને પ્રધાન 
પુરોહિતે વિચાર કર્ાઃ “ દેવમ'દિર્‌ આજે માનવતૃખ્ખાની વિકારી 
વાસનાથી ભરાઈ ગયું છે. એટલે જ દેવદાસીની આ કૃત્રિમ ચેષ્ટા. ” 

તે દિવસે નૃત્મસભ! વિષ્મેટાઈ જતાં વિશ્ેકા ઝડપથી પોતાના 
આવાસ તરફ ચાલી નીકળી. દેવપ્રતીમાં તરફ નિહાળવાની યે એનામાં 
શક્તિ ન્હોતી. જ્નણે કાઈ ગોપન અપરાધની અપરાધી હેય એમ 
પોતાને પોતાની ન્નતથી છુપાવવાની લાગણી એને થઈ આવી. એનું વક્ષઃ- 
સ્થળ કોઈ અનનુભૂત ગભીર સ્પ'દતે થડકી રહ્યુ' હતું. એના મનમાં થતું 
હતું કે જવનમાં કોઈ પ્રચ'ડ ભૂલ એ કરી ખેડી હતી અને આજે એ 
ભૂલની પોતાતે ખબર પડી હતી. આટલે દિવસે અ'ધારભૂમિમાં 
વસનારી ગણુ પ્રકાશભોમનાં દુસહ દર્શન કર્યાં' હતા ! પણુ સાથે 
સાથે એને અંતરતલમાંથી કાઇ અસ્પષ્ટ અ'ધારાના ફૂવારા, કોઈ 
આત'કની છાયા પણુ ફૂઢો નીકળતી હેય એમ લાગતું ઇતું. 

તે દિવસે પણુ જ્યોત્સ્નાનો રુપેરી સાળુ વી'ટી રજની ઝમઝમી 
રહી હતી. પૂર્ણિમાનો ચ'દ્ર પોતાનાં શિતળ મધુર કિરણોની છાંટણી 
છાંટતા આકાશમાં ૨મી રહ્યો હતો. એ વખતે છેક પાસે આવીને 
કાઈ બોલ્યુ': “ સુંદરિ. ' 

વિશેકા ચમકી ઊડી. એણે પાછું નનેયુ' ગેનો સુવર્ણાંકિત દેહ 
લતાની માકક ક'પી ઊઠયો. એણે ન્નેમ્ુ' ક એની સન્મુખ સ્તય' 
રાશ્તધિરાજ ઉત્પલાદિત્ય ઊભા હતા ! 
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એક ડગલુ' આગળ આવીતે ચકિતનયન વિશોકાને રા?્નએ કહ્યું, 
' ગભરાઇશ નહિ. હું તતે એક જ વાત કહેવા આવ્યે છું-તું સ્વર્ગ- 
ભોમનું પવિત્ર પુષ્પ છે-ઝોટલે મતે ખીક લાગે છે ક કદાચ આ 
પૃથ્વીનાં પાપપ'કથી તું મલિન થઇ કલુષિત બની ન્નય. ન્ને તું મને 


અભયવચન આપી શકે તો એક વાત પૂછું--” 


વીજળી પડી હોય તેમ વિશેોકા ચેતનવિહેણી પડી હતી. 
ઉદ્ભ્રાન્ત નજરે તે માત્ર ટગરટગર ન્નેઇ રહી. રાળ્નનેો પ્રશ્ન તે 
સમજી શકી નહિ, એનો જવાબે એતે સઝયધેો નહિ. માત્ર કોઇ 
તિવ્ર આનદની ચમકારી એના અગાંગમાં વ્યાપી જતાં તે વિહ્વળ 
જેવી થઈ ગઈ. એ આન'દ થડકાર રેનો હતો તે પણુ તેને 
સમન્નયુ' નહિ. 


રકન ફરી એક ડગલું આગળ આવ્યા, ને ખોલ્યા, “ એમાં 
શકા નથી કે આ દેવમદિર પુણ્યભૂમિ છે-પર'તુ દેવદાસીને માટે 
અહિ પણુ પોતાના જીવનને પવિત્ર રાખવાનું શકય નથી. દેવદાસી 
માત્ર નામની જ દેવની દાસી ગણાય છે. વાસ્તવમાં તો એ મ'દિરના 
પુરેોહિતોની જ રાખ કે દાસી હેય છે-ક'પે છેઃ કારણુ કે તું 
અત્ય'ત સરળ દિલની છે. એટલે જ આજ દિન સુધી તું જે 
જવનમાં ઊછરી છે તે જીવન તું સમજી શકી નથી, એટલે જ તને 
તારી રસ્થાતિનો ખ્યાલ નથી. પરતુ હું જે વાત કરુ છુ 
તેસા ટકા સાચી વાત છે. અને તારે માટે પણુ હવે દુઃખના 
દા'ડા આવી રહ્યા છરે. નને તારે એવી જ પવિત્ર ને શીલવતી રહેવું 
હોય તો આ સ્થાનને! સત્વર ત્યાગ કર્‌. ” 


હજી પણુ વિશેકા વાતને! તાતણો નહિ પકડી શકી. પરતુ 
આગામી વિષદની ભીષણુ આશર'કાના ભાનથી એનો દેહ કમકમી 
ઊઠયો. “ એને માટે દુ:ખના દિવસો આવે છે? '--શું દુઃખ ! 
દેવદાસીતે દુઃખ ? રા'નધિરાજ આ કેવી નવી વાત કરે છે ? પુરોહિતની 
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રખાત ? દેવદાસી માત્ર નામ પૂરતી જ હોય છે ?' કપિત નયને 
ઊ'યાં કરીને તે નનણે કઈ કહેવા મથતી હેય એમ લાગવું હતું. 
પણુ માત્ર એક અસ્ફૂટ સર્સમર પૂરતા જ એના હેઠ ફૂકફડીને શાંત 
થઈ ગયા. શું બોલવું જઇએ તેતો એ વિચાર કરી શકી નહિ. 


રાજા એતો અ'તરભાવ નનણુ સમજી ગયા. સમજીને એમણે 
આસપાસ ન્નેયુ' ને એ જરાક આગળ આવ્યા ને બોલ્યા, “ વિશે।ક!, 
તારી અતર ગુહામાં જે પડયુ' છે તે ચિરદિન ભલે અનક્તસ્પે જ 
રહેતું. દેવાર્ખિતિત માનવ માથે લેવા લાયક હોય છે. શિરધારણુના એ 
અધિકારનુ' તું મતે દાન કર. હું તને એેવા નિર્ભયસ્થાતે પહાંચાડીશ 
જ્યાં કાઈ આપદા નહિ હોય. એટલું જ નહિ હું પણુ તને કોઇ દિ' 
નઈ નહિ શકુ' એવું તે સ્થાન હશે. મારી માએ કાશીવાસ કર્યો 
છે. તું ત્યાં એમની પાસે જરે ? ” 


વિશેકા નમેલી આંખે અનિમેષ દંષ્ટિએ ન્નેઈ 2હી હતી 
એમ જ ઊભી રહી. એણે કશે જવાબ ન આપ્યો. 


ફરી રાજાએ કહું. “ ઉતાવળ નથા વિશે।કા, વિચાર કરવાને 
સમય ન્નેઇતો હેય તો વિચાર કરી લે. કાલે આ જ સ્થાને ફરી 
હું આવીશ. વિશે!કા, સાચી કહું વાત તો મને મારા ઉપર પણુ નેઇએ 
તેટલે! વિશ્ચાસ નથી. કોળુ નણણુ મનમાં કયારેક કયારેક કેવી લાગ- 
ણીએ નગી ગોઠે છે. મનમાં થાવ છે કે દેવતાની - પૂજ તરફ 
માનવી કેમ લેોભાય છે? એ લેભ વિનાશ જ પાથરે છે. પરતુ 
હાય ! આ સ્થાનમાં દેવતા કયાં છે ? તું દેવર્ર્ષ્ત નારી નથી. તું 
પુરોહિતની છે. તે તારી સાથે યથથેચ્છ વ્યવહાર કરી શકે છે. તેની 
જકડમાંથી હું તારી રક્ષા કરી શકુ' એ શક્તિ મારામાં નથી--કાઇમાં 
નથી. એટલે ખૂબ વિચાર કરીને છેલ્લે તારે માટે આ વિચાર ઉપર 
હું આવ્યા છું. તતે બ'ધતમુૃક્ત કરીને મ્યૂળ જગત સાથેને! તારે 
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બધે સબધ હં કાપી નાખીશ. એ સિવાય બીનને કોણ આરે- 
ઉગારો નથી. ” 

અ'ધારા પડછાયાની માફક પાસે થપ્તતે જ્નણું કોઇ સરકી ગયુ 
હોય એવો આભાસ થવો ! 


“ આજે ત્યારે હવે વિદાય લઉ' છું--વિશેકા. ”' કહીને ચકિત 
થયેલ ઉત્પલાદિત્યની સુદીર્ધા સુંદર મૂંતિ નિબિડ અંધકારના 
અ'તરાલમાં ઓગળી ગઈ. સુખદુઃખની, ભયની મિશ્રિત લાગણીના 
પ્રચ:$ આધાતે વિશોકાને એકદમ સ્તખ્ધ કરી મૂકી. મધ્યાહ્ત આકા- 
શામ! પૂણુ મ્રાસી સૂર્યત્રહણુની માક્‌ક--વિપુલ તીદ્વ પ્રકાશના ઝી'ક્રાતા 
ધોધ વચ્ચે--અકસ્માત્‌ આજે આ કેવો વિરાટ અ'ધકાર ! 


૩ 


પથારીમાં પડી પડી વિશેકા રાકનની વાત ઘૂટતી હતી, “ફેવી 
મનેસુગ્ધ દષ્ટિ ! કેવો મધુર અવાજ ? કેવો કલ્મષનિર્મળ પ્રાણુ ! 
પણુ એ કેવી વિચિત્ર વાત ! પોતે દેવાર્પિત ન્હોતી--પુરોહિતની 
હતી ! ના, પોતે દેવી--દેવી હતી. દેવતાની અધિકારી નથી. શાન્નને 
શ્રાન્તિ તો થઇ નહિ હોય ? ના ના, એમ બનવું અસંભાવિત હતું. 
એમના સરલમધુર ક'ઠંમાં છળનોા તો છાંરા યે ન્હોતો. તાો--તો એ 
શું? તો આવી વાત એમણે શા સાર્‌ કરી ? ભ્રાન્તિ ! કદાચ એશ 
બ્રાન્તિવશ બન્યા હોય. ' 


બારણું ઊધાકું હતુ'. ભ્રાણાની થાળી એમની એમ પડી હતી. 
પથારી ઉપર ઓલવાનુ' એણે ઉપાડયુ' ન્હોતું એના ઉપર જ પડી 
પડી વિરૈ।કા વિચાર વમળે ચઢી હતી. પુરોહિત સદાશિવે બાર્ણાના 
ઉમરા ઉપર પગ મૂકી ખૂમ પાડી, “ વિશેકા ?” 


ગયે કોણુ ! કોણુ ખૂમ પાડી ! ચમક્રીને યુવતી ખેઠી થઇ ગળ. 
ના બ્હીવાનુ' કઇ કારણુ ન્હોતું. પ્રધાન પુગોહિત સ્વય' પધાર્મા હતા | 


૬૮ રવદાસી 

આગળ આવીને સદાશિવે પૂછ્યુ “ રકન તતે શી સલાહ 
આપતા હતા દેવદાસી ( ખસૃસ, ગવી તો કાઇ ગૂહ વાત 
એમણે તને નહિ કહી હોય જે મારાથી છુપાવવાનુ' તારે કાર્‌ણુ 
હોય. ખે!લ, શી વાત હતી ? ” 

દેવદાસીના મનમાં તેજ ક& અને તે સર રણુકી ઊઠયે!ઃ 
“દૃતરદાસી, ખરેખર એ લેકેો...... ” એનું અતર કંપી ઊઠેયુ'. 
કમની વાત ખોટીં નહે હોય. “ ₹ગીલા, અચલા અને ખુદ ચ'પા ' 
એતે નિગુત્તર વદને ૩ભેલી જ્નેઈ સ્દારિવે સહેજ આગળ ધસીને 
કહું; “ કેમ દેવદાસી, મૂગીમૂ'ગી ઊભી રહી? શાક્નએ બહુ ખાનગી 
વાત કહી હશે નહિ ? ”' 

પુરોહિતતો આ વ્યંગ સાંભળી વિશેકા છળી ઊંડી. મૉંને 
ઠંમકો કરી ઉશ્કરાટભર્યા સ્વરે એણુ જવાબ આપ્યોઃ “ કોઇની સાથે 
મારે કશું જ ખાનગી હોતુ' નથી. રા”તએ મને એકદમ આ જગ્યા 
છોડી જવાની વાત કહી છે. રાન્નએ કશું; ' તારે માથે વિપત્તિના 
દા'ડા તોળાઈ રહ્યા છે. જે પવિત્રતા અક્ષત રાખવી માગતી હોઉં 
તો વિના વિલખે આ મદિય્તે ત્યાગ કર. 7 ” 


“મદિર કરતાં રાજવાટિકા વધારે પવિત્ર હશે નહિ કે ? '' 
કહીને પુરોહિતે વકૂહાસ્ય કર્યું. એ હાસ્યને વ્યગમર્મ ન સમજવા 
છતાં ય એતો અવાજ વિશે।કાના કાનને કર્કશ લાગ્યો. એણે કહ્યું, 
“ના, ટાજવાટિકામાં વસવા તો એમણુ મતે બોલાવી નથી ! એમની 
માતા પાસે કાશીવાસે મને મોકલવાની એમણુ ઈચ્છા બતાવી છે, 
“રવદાસી માત્ર-નામનીં જ દેવદાસી હોવ છે. ખરી રીતે તા એ 
પુરોહિતની *ખાત જેવી હોય છે. ' એવી વાત ષણુ એમણે 
કહો હતી. ” 

“બરેોભર એમણુ સાથી જ વાત તો કહો ? કમ, એમ કેમ 
કરં છે? જે દિવસે દેવનાં ક'કમાં તે. ફૂલની માળા પહેરાવી તે 


રવદાસી શહ 


શ 


દિવસ ભૂલી ગઈ કે ? તે માળા કોના ગળામાં પડી હતી ? પુરોહિત 
દેવને પ્રતિનિધિ છે. મદિર સમસ્તની સધળી માલમિહકત ઉપર 
પુરોહિતનો એકમાત્ર ને બેખટક અધિકાર હોય છે સમજી ? એમાં 
રા'ને કશી લેવાદેવા નથી. ૨1નની શી તાકાત છે કે તને અહિથી 
ભગાડી નય ? તુ' બધી રીતે મારી છ્રે. ” 


નિમિષ માત્રમાં વિશોકા સઘળી વસ્તુસ્થિતિનો સાર પામી 
ગઇ. એને સઘળું સમન્તઇ ગયું. તે સ'પૃણ્પણુ પુરેહિતદાસી હતી. 
દૈવતાની નહિ. આ મનૃષ્ય-સરદાશિવ પુરેહિતને તેણુ પોતાની 
ભનતનતેો વિકૂય કર્યા હતો ₹ બધી વસ્તુઓ તેના મનઃચક્ષુ સમક્ષ 
સાકાર થઇ પડી. સ્વપ્ન ભાંગીને વાસ્તવિકતા ભીષાગુ સ્વસ્પે આજે 
તેની સમક્ષ ફૂટી નીકળી «તી. 


પુરોહિતે પથારી પાસે આવી ઉપર ખેસીને કહ્યુ “ તું હજી 
તદ્ન બાળકી છે અને સા'વ અબોધ છે. એટલે જ આ વાત સાંભ- 
ળાતે તતે આટલે જ્ઞેભ થાય છે. નહિ તો એ વાતમાં નવાઈ જેવું 
કશુ' નથી. અસલ વાત એમ છે કે તું રા“્નની વાત ઉપર મોહી પડી 
છે ને રાશ#નનું પણુ એવું જ થયું છે. પર'તુ આવું કરવાની રાન્નને 
શી જરુર હતી ? રા”ન કને ધણી યે પડી છે. મદિર્સેવિકા રાજનને 
માટે નથી હોતી. આ દુર્ભાવના એણે છોડવી જ રહી. અને તું પણુ 
ઝે વાતને મનમૂકી કરી નાંખ. રાજરાણી થવું એ તારે માટે શકય 
નથી. રાજવનિતાનું જે સ્થાન મેળવવા તું ઝંખે છે એના કરતાં 
3'ચે સ્થાને તું ખેડી છું. હજ્નર ઉપાયે પામું ૨14 તારા માથાને 
ગએેક વાળે લઈ જઈ શકે એમ નથી, એ વાતને તું ચોકસ માનજે. 
હું એનું અહિં આવવાનું પણુ ટાળી નાખીશ. તું દેવદાસી છેકે. દેવ- 
પ્રતિનિધિને દાવે તું મારી સ્ત્રી છે. આજયી તારા ઉપરનો એ 
અધિકાર હું ધારણુ કર્‌' છું. તું મારી છે ! ”” 


૪૯ રવદાસ 


વિશેકાના ગળામાંથી ભયવિઠવળ ગક અસ્કૂટ અવાજ નીકળ્યો. 
ઘૃણાની બળી તે જ્નેર્થી એક ખે ડગલાં પાછી હડી ગઈ અને પ્રચ'ડ 
કાપે ગરજ ઊડી, ' ના કદિ નહિ. હું દેવતાની દાસી છું. પિંગલેઃધર 
માંરા સ્વામી છે. બીજી વાર તમે આવી વાત કદિ કહેશો નહે. ” 


“ ઠીક......હું નહિ કરીશ......પણુ રા“જ્નએ એવી વાત કરી 
ત્યારે તે સાંભળવાની તે। બહુ ગમી હતી ! ” 


“તે એવા માણુસ નથી. એમણે એવી વાત મને કદિ કરી 
નથી. તમે અહિ'થી ચાલ્યા “નવ નહિ તો હું મોરી ઠાકુરણુને બોલાવી 
ખધી વાત કહી દઉં છું. ” 


પથારી ઉપરથી પુરોહિત ભો થઈ ગયે. સ્હેજ હસીને કશ્યું; 
“શુ' કહેવાની ₹ પુરાણુકાળથી આ રિવાજ ચાલ્યો આવે છે. 
આદિકાળથી દેવદાસી માત્ર પુરોહિતોની જ સ'પત્તિ ગણાતી આવી 
છે, એ વાત કાણુ નથી જાણતું ? અને તારી મોટી ઠૉકુરેણુ પણુ 
દૈવદાસી શિવાય ખીજુ' છે શુ' ? પુરોહિતની સ્ત્રીનું પદ ક'₹ તુચ્ઠકારવા 
જેવુ' નથી હોતું સમજી ? ડીક, આજે તો હું ત્નઉ' છુ. રકનની 
આશા છોડીને હવે તુ' નિરાંતે સઇ *ન. જેજે પણુ કાલે આ બધી 
ખારી વાત મગજમાં ભરી 21ખીને શકતી નહિ. તુ' કોઇતી માલકીની 
નથી-તુ' કવળમાત્ર મારી છે. ” 


માયા નનળે અધુ' #રણે બદલી નાંખ્યું ! સ્વર્ગયાત્રીએ આંખ 
મીડી ન્નેયું-કયાં સ્વર્ગ ! ર્સાતલમાં ? વિશાકાતે મન પોતે દ્વેવની 
દાસી હતી. એતે ખીજ કોઈ વાત સાથે નિસ્બત નહેોતી. દેવતાઓએ 
૪ ગની બધી ભાવના ભરી લીધી હતી. પણુ હવે દેવતાં કયાં હતા ? 
દવતા તે! એમના મદિર્ના ભક્તો, સાધકોની પૂશ્નભક્તિ મ્રહણુ 
કરવામાં શેકાઈ રહ્યા હતા. અતે ઝેમની દાસી પોતે તો નિઃસગી, 


પવદાધા હો 


નિર્ખાધવ, અને નિઃસહાય હતી ! ભયકર અવસાદ એનું અ'ગાગ 
સમસ્ત #નણે ભાંમી ભરખી જતો હતે. 


કાઇ એક ગૃહસ્યર્મણી પોતાનું બાળક લઈને ડાકૂર્‌ પ્રણામ 
કરવા આવી હતી. તે રશેજ આવતી. ગેના આવવામાં કદિ ચૂક 
નહેતી થતી. તે ક્વિસે સુવેશ ભ્રૂષિતા હાસ્યરહસ્યમયી એ ૨મણીને 
મદિરના ગર્ભ'ઠ્દારે એક ખૂણામાં એકાકિતીભાવે બેસી રહેલી ન્ને્ઈને 
વિશેકાએ પાસે જઈ પૂછયુ'; “ મ ખેન, શુ થયું છે ? ”' 


રમણીના ખોળામાં બેઠેલું બાળક હસતુ' હસતુ' બોલી ઊઠયુ: 
“મામ્મા!” 


વિશેકાએ એના તરફ નજર ફેકી. આહા, કનું સુદર-કેવી 
નધર્‌ એની કાન્તિ હતી! કેવું ઉલ્લાસભયુ એનું હાસ્ય હતું! ન્નેર 
કરીતે એણે બ'ને હાથ લાંબા કરી માતાના ખોળામાં ખેઠેલ અખોધ 
બાળકને પોતાની કેડમાં લેવા કયું”. છોકર્‌' હસતું હસતું હાથ પહેળા 
કરી “ મા...મ્‌...મા ' ખોલવા લાગ્યું. અહા ! એ માતૃ સ'બોધનમાં 
છથહાંડતી કેતલી માધુરી ભરી હતી # એના સ્વરની તાલે તાલે 
વિશેકકાને પ્રાણુ હર્ષપુલકેત થ૪્તે થનગની રહ્યો. એની જનની- 
ભાવભરી એવી છાતી ફૂલી ઊડી. હાથમાં લઈ કોઇ મસ્તયોવના પેકે 
બાળકતે તે બચીએ ભરવા લાગી. 


“ ખેન, તને છોકરાં બહુ ગમતાં લાગે છે નહિ ! '' બાળકની 
ક હુ જિન ૦ જી. 8૧૫ બ 
માતાએ પૃછ્યું. “' પણુ ખસ હવે. લાવા એને મને. કોઇ નનેઈ જશે- 
તા વળી લેકે મારી નિદા ફરવા મડી પડશે. '' 


આ વાતને! સા? વિશેકા સમજી રાકી નહિ. બાળકને બંને 
હાથે છાતી સરમું થાંપીતે અશ્ચર્યર્ચાકેત નયમે કણે પૃછ્યું: “ કેમ 
નિ'દા શા માટે કરે?” 


૪૨ રેવદાસી 


“ નિ'દાા નહિ કરે ? તમે લેકે નાચનારી ગણાવ. તમારી સાથે 
ઝૃહસ્થેધરનાં છોરાંષઠેયાં હળીમળી શકે કે ? તું એન બિલકુલ છોડી 
જેવી ૭. અને દેખવે બહું સુંદર છે એટલે તારા ઉપર વહાલ ઉભરાયા 
વગર્‌ રહેતું નથી. પણુ આ ધ'ધે નહિં ચઢીને કેઈ ભદ્ર ઘરમાં તે' 
વિવાહ કીધા હોત તો કેવું સાર્‌ ! બાઈ માણુસ થઈને કેવું ફૂટયું 
કપાળ ! તારો વિવાહ થઈ શક્ક એવું નહોતું શું ? ”” 


“ પિગલેશ્રર મારા સ્વામી છે. ” 


“ઝા મા | માણુસના તે વળી દેવ કોઈ દિ' ધણી થયા 
સાંભળ્યા છે કે ?! બેન, આ બહુ હલકું કામ ! રૂપ વેચવા સદિરમાં 
રહેવું તારી જીકર પણુ બહુ ભારે ભાઈ! કેમ ખીક લાગે છે ? ” 
કહીને વિશોકાના હાથમાંથી પોતાનું બાળક લધઇતે રમણી ચાલી ગળ. 


પિગલેશ્વરર આજ ઝમનું સ્થાન હતું ! એ કેવુ' કેવું માનીને પોતાની 
'તતતે આજ સુધી દેવી પદે નિયુક્ત થયેલી ગણુતી હતી ! ષોતે 
નાચનારી.જ હતી ! ઝહસ્થવધુએ એને ઓછાંયો લેતાં પણુ બ્ડીતી 
હતી ! પવિત્રમાં પવિત્ર શિશુદ્દેદ પણુ એની પિપાસાતપ્ત છાતીના 
સ્પર્શ માત્રથી કલ'કિત થતો! હતો ! આ જવન કેવુ દુસહ હતું ! 
માતા નહિ, પિતા નહિ, સ્વામી-ના, સ્વામી પણુ કયાં હતાં ? પિતા- 
માતા નહિ, સ્વામી નહિ-એેટલે સ'તાન પણુ કયાંથી હોય ? ધર, 
ભ્ાઈભાંડુ અને આરામરિનગ્ધ શાંતરશિતલ એકાદી મૃત્યુશય્યા પણુ 
એના નસીખે મળવાની નથી. તે! હવે કોની આશા રાખવી રડી ? 
'કાઈની નહિ, તે પોતે દેવાષત પણુ નહોતી, માનવાર્પિત પણુ 
નહોતી. દેવતે નામે માત્ર ભ્રષ્ટ થયેલી માનવીની કીડાદાસી ડતી. 
હાય પુરોહિત ! અરે ઓ ક્ષુદ્ર બાળક | આ અનભિન્ન શન્યતામાં તે' 
કવી દુરત ક્ષુધાતી લાય લગાડી હતી ? આવી વિશ્વમ્રાસી ક્ષુધા ધારણ 
કરીતે માનવી કદિ ય જીવી શકે ખર્‌' ? 


રપદાસો ૪૨ 


સન્ષ્યાનાં મ્લાન અંધકારમાં લતામડપની ઓથે આવીને ધીમે 
સાદે સજાએ હુંકારે કર્મો; “ વિશોકા ₹ ”' કાઈ ખે જવાબ ર્નાહિ આપ્યે!. 
રાજનો સમસ્ત આત્મા શા ન્નણે કેઈઈ અજ્ઞાત આશ'કાના ભયથી 
ચડ૪ીતે કમકમી શઇઠયે!, લતામ'ડપની એથ છોડી સહેજ આગળ 
ફરી બોજીવાર શકજએ ભ્યત્રકહઠે સાદ પાક્યો, ' વિશેકા--” 


દૂરથી એકાએક કઈ કોલાહલ વાયુલહરીમાં તરવરી આવ્ને!. 
જાય, વિસ્મય અને ઉત્તેજના મિશ્રિત એ ખ્વનિ હતે. સાવચેતી ભને 
પગલે ૨ર#્નએ ધીરે રહીને એ અવાજ તરફ પગ ઉપાડયા. મદિર 
નજીક આવતાં રાન્નએ ન્નેયું કે બારણા પાસે ભારે બીડ #નમી હતી. 
સ'જ્યા થર ગઈ હોવા છતાં આજે મ'દિરમાંથી આરતીનો શ'ખનાદ 
ગાજતા નહોતો, શાથી ? ભક્તનો વ'દનધ્વાન પણુ આજે નિસ્તખ્ધ 
શાંત હતો. શું હશે ₹ બારણા પાસે ઊભેલાં પાસેથી સન્નને ખબર 
પડી કે દેવતી આરતી-પૂ'્ન આજે બધ હતી 

સાંજ પડતાં દેવસેવકા આરતી-પૂક્નની તેયારી માટે આબ્યા 
ત્યારે એમણે નેયું-મ'દિર્માં આસન જમાવી જુવાન દેવદાસી મહા- 
ષ્યાનમાં મગ્ન હતી. એના ધ્યાનની અનત સમાધિનેદ્રામાંથી હજી 
કોર ઝોને જગાડી શક્યું નહેતું-જગાડવાની સ'ભાવના પણુ નહોતી. 


અનુર્પારેષી 


મનન 


અપરિચિતા 


“જે મારી વય માત્ર સિત્તર વર્ષની છે. આ જીવન એની 
દીર્ધતાતે હિસાખે કે ગુણવત્તાને હિસાખે સોહું છે એ કહી શકાય 
એમ નથી. તો પણુ એણે એક વિશેષ મૂલ્ય પ્રાપ્ત કયું” છે. જેના 
દેહ ઉપર ભ્રમર આવીને ખેઠો હતો એવા એક ફૂલના જેવુ આ 
જીવન છે. મારા આ જીવનનો એક નાનકડા ઈતિહાસ છે. એ ક્ષુદ્ર 
ઈતિહાસની ક્ષુદ્ર કથા આજે લખીશ. ક્ષુદ્રો જેએ સામાન્ય માનીને 
એની અનન્ઞાર્મા્ભાત ઉપેક્ષા કરતા નથી તેઓ એમાં સમાયેલ રસ 
માણી શકશે. 


કલેજમાં જેટલી પરીક્ષા પાસ કરવાની હોય છે તે બધી મે' 
પાસ કરી દીધી હતી. નાનપણુમાં માસ્તર મહાશય માર્‌ દેખાવડા 
ચહેરાને શાલ્મલિકૂલની સાથે સરખાવીને રમૂજ કરતા. પણુ મને 
એથી ભારે શરમ લાગતી. પરતુ ઉંમર વધતાં એમની તુલનાનું 
2હસ્ય હું સમજી શકયે!. 


અપરિચિત ૪પ 


મારા આપ એક સમે ગરીબ હતા. પણુ વષીલાતના ધંધામાં 
ઝેમણે ખૂબ પૈસો ભેગા ક્ષો. પણુ એ પૈસાને ઉપભોગ કરવાને 
અવસર ગએમને મળ્યો નહિ. મૃત્યુનો છેલ્લો શ્રાસ લઈ ને એમને જે 
શાંતિ મળી એ જ એમની શેષ શાંતિ હતી. 


તે નખત્તે મારી ઉંમર નાની હઃ. માગે મને મેરો કર્યો, મા 
ગરીબધરની હતી એટલે અમે ધનબાન હત્તાં એ વાત એ ઘડીયે ભૂલી 
શકતી નહાતી અને મને પણુ જ્રલના દેતી નહિ. હું હાથેખોાળે રમીને 
જ મેટા થમે. એટલે છેવટ લગી હુ પૂરેપૂરા માણુસ ૪ શકચ્રે 
નહિ. અત્પૃર્યાના ખોળામાં ગશ્નનનને! નાતે! ભાઈ હેઉ' એવુ' આજે 
પણુ મને જ્નેતાં લાગે. 


મામ ખસ વાલી ને કર્તાકાર્વતા મારા મામા. તે મારા કરતા 
ઘણુ કરીને છ એક વરસ મેટા હશે. પરતુ રણુની રેતીની માફક 
ઝોમણે અમારા સમસ્ત ગઝૃહસ'સારને પોતાના અ'તરમાં શોષી લીધે 
હતો. એમના શિવાય અમારે ત્યાં ઝેક અણુ ય હેરફેર થતું નહિ. 
આથી મારે કોઈ વાતે જવાબદારીભર્યો વિચાર કરવાનો રહેતો નહિ. 


બધી કન્યાઓના પિતા કખૃલ કર્તા ક હું સત્પાત્ર હતો. 
બાડી સુદ્ધાં પીતો નહેોતે.. સત્પાત્ર થવામાં મારે કરી ઝંઝટ નહોતી 
એટલે હુ' સત્પાત્ર થઈ શકય. માતાની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવાને। ચુણ 
મારામાં હતો-વસ્તુતઃઆત્તા ઊલ્લ'ઘવાની શક્તિ જ મારામાં ન હોતી, 
અન્તઃપુરના હુકમ પ્રમાણે વર્તવાના મતતે। સ્વીકાર કરીને હુ' જીવતો 
હતો-સ્વય'વર કરનારી કોઈ કન્યા હેય તો મારા આ ગુણુને એણે 
યાદ માખેવોા, 


હડ 


બ્રણાં કુલીન કુડ ખામાંથી મારે માટે માગાં આવતાં હતાં. પરતુ 
મામા-જે આ દુનિયામાં મારા ભાગ્યદેવતાના સોલ એજન્ટ હતા-ને મારા 
વિવાહ બાબતમાં અનોખો મત હતે।. ધનવાનની કન્યા એમને પર્મ્ાદ 
નહેતી. મારા ધરમાં જે કન્યા આવે તે તીચી મૂંડીએ આવે એવું 


૪૬ રવદાસી 


ઝેમને ન્નેઇતું હતું. ગારવતા કન્યા એમને લાવવી નહોતી. છતાં 
પૈસાની લાલસા એમનાં અસ્થિમનકનમાં જડાયેલી હતી. એટલે તેએ! 
એવે વેવાઈ ઈચ્છતા હતા કે જેની પાસે પૈસા નહેય અને છતાં 
વાંકડો આપવા તૈયાર થાય. એટલે એનું નિરંતર શેષણુ કરી શકાય. 
અને ધેર આવે ત્યારે જેની સરભરા કરવામાં નહિ આવે તો પણુ 
અપમાન થવેલું નહિ ગણે. 

મારે। મિત્ર હરીશ કાનપુરમાં નોકરી કરતો હતે. ૨માં 
કલકત્તા આવીને એણે માર્‌ મન ખળભળાવી મૂકયું. એણે કલુ; 
“ અવ્યા, છોકરી નને ન્નેઇનતી હોય તો એક દિલખુશ જોકરી છે. '” 

થોડા દા'ડા પહેલાં જ હુ' એમ. એ. પાસ થયે! હતે. નજર 
પહોંચે ત્યાં સુધી સામે કાજકમહીન નિષ્કીય જીવનનું રણુ ષથરાયેલું 
હતુ. પરીક્ષા નહિ, ઉમેદવારી નહિ, નોકરી નહિ, પોતાને! ધર- 
કારભાર સ'ભાળવાની પણુ ખાંખદ નહિ-એ સ'ભાળવાની તાલીમે 
નહોતી મળી, ઈચ્છા પણ નહાતી. જીવતરની ભીતરમાં હતી મા અને 
બહાર ઘતા મામા. 

આ અવકાશની મસ્ભ્ૂમિમાં મારુ્‌' હદય તે વખતે વિશ્વવ્યાપી 
નારીરૂપનાં ઝાંઝવાં જેતુ' હતુ-આકાશપ્રાતે જેની દૃષ્ટિ હોય, વાયુ- 
લહરીમાં જેને! નિશ્ચાસ હોય અને તસ્મર્મ*૨માં જેની ગોપન કથા હોય. 

એવી પરિસ્થિતિમાં હરીશે આવીને કહ્યું; “ છોકરી ન્નેઇતી 
હોય તો એક-” મારાં દેહધમન વસન્તવાયુમાં ફરફર ફરકતી બકુલ- 
વનની નવપલ્લવિત ફૃ'પળોની પેઠે તડકા ષાંયો દેખવા લાગ્યાં. હરીશ 
મસિક માણુસ હતો. વસ્તુનું રસિક વર્ણન કરવાની એનામાં ભારે 
શક્તિ હતી.-અને માર્‌' મન તૃષ્ણાર્ત હતું. મે' હમીશને કહયું; 
“ એકવાર મામા આગળ વાત નથી નને ને ? ” 


અસર જમાવવામાં હરીશ અનશ્નેડ હતો. એટલે બધે એની 
વાઢ વાહ ખોલાતી. મામાના ખેઠેકખાનામાં વાત ઉપાડવામાં આવી. 


અર્પારાચિતપ જ્જ 


પણુ મામાનો નજરે તો છોકરીના કરતાં છોકરીના બાપની વાત 
વધારે મહતત્તની હતી. મામા જેનું ઈચ્છતા હતા તેવું જ બાપની 
સ્થિતિ સ'બધે હતુ. એક સમે તેતે ત્યાં લદ્દમીનો મ'ગળકૂપ ભરેલે 
હતો, હલે એ ખાલી કહીએ તોય ખોડું નહિ. તળિયું જરાતમ 
ભીનું હોય તો હોય. વતનમાં લાજ આબરુ સાચવવાં મુસ્કેલ લાગતાં 
ગે પશ્રિમ તરફ જતે રહેતા હતા. એક દીકરી સિવાય એમને બીજાં 
કઈ સ'તાન નહોતુ. એટલે એની પાછળ લદ્દટમીનેો ખાલી ઘડે 
કોડી નાખતાં પણુ એ અચકાય એમ નહોતુ. 


એ બધી સારી વાત હતી. પણુ કન્યાની ઉમર પ'દર વરસની 
જ હતી એ સાંભળી મામાનું મન જરા પાછું પડી ગયું. કુળનો તો 
કુક વાંધો નહોતો. બાપ કયાંય કન્યાને લાયક બમ મેળવી શકનેા 
નહોતો. એક બાજુ વરનું બક્નર બહુ મોંધુ હતુ -અને બાપ જનક- 
પ્રતિજ્ઞા લઇને બેકો હતો. એટલે એ સખૂરી પકડીને ખેઠા હતો. 
બાપે સખૂરી પકડી હતી પણુ કન્વાની ઉ'મર કઈ થોડી જ સખૂરી 
પડડવાની હતી ? 


ગમે તેમ પણુ હરીશની રસિક જીભને વિજ્ય વર્ષા. મામાનું 
મન ગણે પીગળાવ્યું. વિવાહની ભૂમિકા તૈયાર કરી. કલકત્તા બહારની 
પૃથ્વીનો બાકીનો જે ભાગ હતા એ બધે મામાને મન આંદામાન બેટ 
સમે! હતો. જ'દગીમાં એક જ વાર એક ખાસ કામે તેઓ કોન્નગર 
સુધી ગયા હતા. મામા ન્ને મનુ ભગવાન હાત તે! તો હાવરાના 
પુલન। સીમોલ્લ'ઘનનેો એમણે એમની સ'હિતામાં નિષેધ ફરમાવ્યો 
હોત. મતે નજરોનજર કન્યાને નનેઈ આવવાનું મન થયું. પણુ હિંમત 
કરીને મામાને પૂછી શકયો નહિ. કન્યાને આશાર્વાદ આપવા અમારા 
વિનૃદાને મોકલવાનું નક્કી થયું. વિનુદા મારા ફાઈ ભાઈ હતા. એમને 
અભિપ્રાય, સચ અને દક્ષતા ઉપર હું સો। ટકા નિર્ભર થળ શકુ 
ગેમ હતુ. જઈ આવીને વિતુદ્દા બોલ્યા; '“ એ ડેકાણું ખોટુ' નથી. 


૪૦ રવદાસી 


છોકરી સો ટચની છે ! ” વિનુદા અત્ય'ત ચોકસાઈ શુદ્ધ ને વકીલ- 
સાઈ ભાષા ખોલે. ન્યાં આપણે ચમત્કારેક ખોલીએ ત્યાં એ “ ઠીક, 
સાધારણુ ' એવુ' વિશેષણુ વાપરે. એવા વિનુદાએ ન્ત્યારે સો ટચની 
વાત કરી ત્યારે મતે મનમાં થયું કે મારા ભાગ્યવિધાતા પ્રશ્નપતિ 
સાચે મારે સારો મેળ હતે. 


ઢ્‌ 


કહેવાની જરૂ2 નથીં કે લગન લેવા સાટે કન્યા પક્ષતે જ કલકત્ત 
આવવુ પડ્યું. કન્યાના પિતા શ'ભુનાથબાબ્ુ હરીશ ઉપર કેટલે 
વિશ્ચાસ ધરાવતા હતા તેતે પ્રત્યક્ષ પુરાવો એ હતો કે શ'ભુનાથ- 
બાનુ માત્ર લગનના ત્રણુ દહાડા પહેલાં મતે આશીર્વાદ આપવા 
આવ્યા જારે જ એમણે સ્વચક્ષએ મને પહેલીવાર જયે. એમની ઉ'મર 
ચાળીશની આસપાસ લ૯શૈે. વાળ કાળા હતા. માત્ર મૃછના વાળમાં 
કયાંક કયાંક ધોળાશ દેખાવા માંડી હતી. માણુસોની ભીડમાં સૌથી 
પહેલાં એમના ઉપર આપણુ જ્યાન શકય એવે! પ્રાતિભાસૂચક એમતે। 
ચહેરો હતે. 


મને ન્નેઈને તેએ ૨જી થયા હોય એવુ તો લાગ્યું પણુ 
સમજવુ કકેણુ હતુ; કારગણુ કે એઓ ધણા ગભીર હતા. જે એક ખે 
વાત ગેમણે કરી તે પણ્‌ #ણે સહા પરાણે ખોલ્યા હોય એ રીતે 
કરી. મામા તા એમની સાથે વાત કરવામાં આડીઅવળી રીતે ઝોક 
વસ્તુ ઉપ2 જ ભાર મૂડતા હતા કે ધન, માન અને કુળગૌરવમાં આ 
શહેરમાં અમે કોઈનાથી કોતરતા નહોતા. શ'ભુનાથબાબુ મામાની 
આ વાતમાં કાઈ રીતે રસ બતાવતા માલમ પડતા નહોતા. કશેોય 
હુ'કારશો ભણ્યા વિના મામાની વાત ગઓ નિરસભાવે સાંભળ્યા 
ફરતા હતા. હુ' હેત તો તરત બોલતે અટકી ન્નત પણુ મામાને 
અટકાવવા શકય નહોતુ. 3લટાનુ' એમણે તો શ'ભુનાથબાખુને નિલે”પ 


અપરેશિતા ૪$ 


ભાવ ન્નેધ્ને એવો અર્થ કર્યો કે એ માણસ નિર્જીવ જેવો હતો. 
કરું તેજ મળે નહિ. આથી મામા તો રાજી થયા; કારણુ કે 
તેજવાન વેવાઈ હોય તો દમ શે ભીડાવી શકાય ? શ'ભુનાથબાબુએ 
વિદાય લીધી ત્યારે મામાએ એમને ઉપરથી જ વળાવ્યા. ગાડીમાં 
બેસતાં સુધી સાથે નહિ ગયા. 


વાંકડા બાબતમાં બતે પક્ષ તરફથી પાછી વાત થઈ ગઈ. મામા 
પોતાતે અસાધારણુ પક્તિના ચતુર માનીને મલકાતા હતા. ખોલી 
કરવામાં કયાંયે જરાસરખી પણુ છટકબારી એમણે રાખી નહોતી. 
રકડા રૂપીઆનો આંકડો તો નક્કી ક્ષો] જ હતો પણુ ઘરેણાગાંઠાં 
સ'બ'ધે પણુ કઈ કઈ જણુસો ને શું ભાવના સોનાની લેવી તે વાત 
પાકી કરવામાં આવી. હું પોતે તો આવી વાતમાં હતો નહિ-આપવા 
લેવાનુ' શું ગોઠવ્યુ' તે પણુ હું #નણુતો નહોતો. મનમાં મને હતું કે 
આ સ્થૂળ બાજુ પણુ લગ્નની એક પ્રધાન બાજુ હતી અને એને 
ભાર જેના માથા ઉપર હતો તે જરા પણુ ડગાય એવા નહેોતા. 
બહુ જ ઉસ્તાદ તે પાકા માણુસ હોવાને લીધે તો મામા અમારા 
ઝૃહસ'સાર્માં એક અભિમાન લેવા જેવા માણુસ ગણાતા. અમને 
લાગતીવળગતી કે પણુ બાબતમાં મામા પોતાની બુદ્ધિની લડાઈમાં 
જીતવાના જ એ વાત બધાં સમજતાં હતાં. એટલે તો અમારે 
જે ચીજનો અભાવ ન હોય અને સામાવાળા પાસે એ ચીજ ન 
હોય તોય અમે એની સાથેના લેણ્દેણુની અમારી દુન્યવી જદમાં 
પેલાને હ'ફાવીને ફાવી જ જવાના ગએ સ્વતઃસિદ્ધ વાત હતી. એથી 
ખીજ મરો કે જીવો. 


શરીર પર હળદરના લેપડા લગાવ્યા. શનનેયા એટલા બધા 
થયા કે એમની સરભરા કરવા માટે નોકરો રાખવા પડે. એમને 
વિદાય કરવા જતાં સામાવાળાતે દેવાળું કાઢવું પડશે એ વાત યાદ 
કરીને મામા અતે મા ખૂબ હસ્યાં. 


૫ રેવદાસ્્રી 


બેડ, ભૂ'ગળ, નાચમાનની મ'ડળી વગેરે મોટા અવાજનાં સાધને! 
«યાંથી જેટલા મળે એમ હતાં તે લષ્તતે એ બધાંનુ' મિશ્રણુ કરીને 
એક પ્રકારને બરબર કોલાહલ મચાવતા ગાંડાની હાથી મારફત સ'ગીત- 
સરસ્વતીનું કમળવન દલિત કરીતે હું સાસરવાસે જ ચહેૉંચ્યો. 
વીટી'એ, હાર અને જર્ઝવેરાતનેો જથો મારા શરીર ઉપર એટલે 
અધો જમાવ્યો હતો કે જણે ધરેણાની દુકાન લિલામ કરવા કાઢી 
હોય એવે ભાંસ થવા લાગ્યો. એમના ભાવિ જમાપ્નું મૃલ્ય કેટલુ 
હતુ' તે! સપણ સ્વસૂષે શરીટ ઉપર લખીતે ભાવિ શ્રસુર સાથે 
મુકાબલે કરવા હુ' જતે હતે. 


મામા વિવાહ-ધરમાં પેસીને રાજી થયા નહિ. 'એક તો ઉતારા 
ધરમાં જાનેયાના સમાસ જ થઈ શકે એવું નહોતું. આ ઉપરાંત 
જાનીવાસ માટે સરભરા કરવાની સાધનસામગ્રી સા'વ મધ્યમ 
પ્રકારની હતી. રા'ભુનાથ ખાખુતેો વ્યવહાર પણુ બિલકુલ ઠૅ'ડી 
ઉદાસીનતા પ્રગટ કરતો હતો. એમતે વિનય અજ નહેોતે. મેઢા- 
માંથી એકે ખાલ જ નહિ નીકળે ને ! કમરે ચાદર બાંધેલી, ખેઠી 
ડાક, તાલ પડેલી, શ્યામ સ્થૂળ એવુ' શરીર, એમના એક વકીલ 
મિત્રે હસતે માંએ અનુપમ વિનયપૂર્તક હાથ ન્નેડીને બધી બાજી 
સમાલી લીધી ન હોત તો નનેયાઓ ધાંધલ મચાવીને આ પાર્‌ કે 
પેલે પારનો જ વેત ઉતારત. 


મ'ડપમાં હું ખેઠો એ પછી થોડી વારે જ મામા શ'ભુનાથ 
બાબુને પડખેના એરડામાં ખોલાવી લઈ ગયા. એમની વગ્ચે શી 
વાત થઇ તેની ખબર નથી પણુ થોડી વારે શ'ભુનાથબાબુ મારી 
પાસે આવીને ખોલ્યા; “ બાણુજી, એક વાર આ બાજુ આવે 
ને જરા?” 

બાબત આ હતીઃ--બધાને માટે નહિ હોય પણુ કોઇ કોઈ 
માણુસને જીવનમાં કઈક ખ્યેય હોય છે. મામાને જીવનમાં એક 
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જ્ેય હતું કે પોતે કદી પપ્યુ કરાઈથો ઠગાવું નહિ. શએમતે એક ખીક 
હતી કે એમને વેવાઈ એમને ધરેણા આપવાની બાબતમાં ઠૅમી જવા 
માગતો હતે. વિવાહવિધિ પતી ગયા પછી એ ઠૅગાઈ ને પ્રતિકાર 
તો થઈ શકવાને! નથી. ગાડીભાડુ,......... વિદાય કરવાની રકમ 
વગેરે નક્કી કરવામાં શ'ભુનાથબાબુનેો એમને જે અનુભવ થયે! હતો 
એ ઉપરથી એમતે લાગ્યું કે એ માણુસના કહેવા ઉપર વિશ્વાસ 
કરવા જેવુ' નહોતું. એટલા માટે ઘરના સોનીને સુદ્ધાં સાથે લાવ્યા 
હતા. ઓરડામાં જઈને નેઉ' છુ' તો એક બાજુ મામા ખેઠેલા 
કે અને એમની પડખે દાંડી, ત્રાજવુ' ને કસણીનોા પત્થર લઇને 
બાંકડા ઉપ2 સોની ખેડે હતો. 


શ'ભુનાથબાખુએ મને કહ્યું: “ તમારા મામા કહે છે કે વિવા- 
ડકર્મ થયા અગાઉ જ એગ  વાંકડામાં દેવાનાં બધાં ધરેણા તપાસી 
નનેવા માગે છે એ બાબતમાં તમારે ગે અભિપ્રાય છે ? ” 


હ નીચી મૂ'ડીએ મૂગોામૂ'ગાો બેસી રહ્યો. 


જન 


મામા ખોલી કઠયા: “ એ વળી શુ' કહેવાનો હતો ? હુ' જે 
કહીશ તે પ્રમાણે જ થશે. ”” 


મારા તરફ -ફરીને શ'ભુનાથબાબુ ખાલા: “ તો એમની વાત 
જ બક્ાબર છે એમ ને? એએ જે કહેશે એ પ્રમાણે જ થવુ' નનેઇશે 
ઝેમ ખરૂ' નહિ? એ બાબતમાં તમારે કશું કહેવાનુ' નથી ને ? ” 


૦ 


માથુ ધુણાવીતે મે' કહ્યું, “ એ બધી બાબતમાં માથુ મારવાને 
મને અધિકાર નથી. ” 


“હીક તો. બેસો. કન્યાના શરીર ઉપરથી બધાં ઘરેણા હુ 
ઉતારી લાવું છુ. ” કહીને તે ઊઠંયા. 


પૂર્‌ રેવદાસી 


મામા બોલ્યા : “ અનુપનું આહ શું કામ છે ? એ બલે 
મ'ડપમાં ખેસતે. ”' 


“ ના મહપમાં નહિ, અહિજ બેસવું પડશે. ” શ'ભુનાથ 
બાબુશ કહ્યું. થોડીવાર પછી એક ડુવાલમાં બાંધ્રેલાં ઘરેણાં લાવીને 
એમણે ગાદી ઉપર રાખ્યાં. બધાં એમના બાપદાદાના જમાનાના 
ધ્રરેણાં હતાં. આધુનિક ફેશનની સદ્મ કારીગરી નહિં. જેવાં મેઢાં 
હતાં તેવાં વજનદ!2 પણુ હતાં. 


સોની ઘરેણાં હાથમાં ઝાલી ખોલ્યો: ““ એમાં ખીજુ' ચું ન્નેવા 
જેવું છે ? એમાં મેળવણી નથી. આવું સોનું હાલના જમાનામાં 
વપરાતું પણુ નથી.” મામાએ તરત એમની ડાયરીમાં ઘરેણાંની યાદી 
લખી લીધી. રખે જે બતાવેલાં એમાંથી એકાદુ' આછું આવે ! હિસાબ 
કરી નેતાં જણાયું કે ટચ, વજન અને સ'ખ્યાનું પ્રમાણુ જેટલું 
આપવાનું નક્કી થયેલું એના કરતાં કયાંયે વધારે હતું. 


ધરેણામાં એરીંગની એક જેડ હતી. શ'ભુનતાય બાબ્ુએ એ ન્નેડ 
હાથમાં લઈ સોનીને આપીને કક્યું : “ આની પરખ ડરી નને. ” 
સોની બોલ્યો : “ એ વિલાયતી માલ છે. એમાં સોનાનું પ્રમાણુ 
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એણછું છે. 
શ'ભુનાથબાખુએ એરીંગની ન્નેડ મામાના હાથમાં આપી કહું : 
“ આ તમેજ રાખી લ્યો. ” 


હાથમાં લઇને મામાએ ન્નેયું કે સગપણુ કર્યું” ત્યારે પોતેજ 
ગે એરીગની ન્નેડ આપેલી, 


મામાનું માં લાલચોળ થઇ ગયું. દરિદ્રી એમને ઠંગવા માગતે 
હતો પણુ પોતે ઠૅગાય એમ નહોતા એ આન'દની તૃપ્તિથી પોતે વ'ચિત 
યયા એટલું જ નહિ પણુ એ દરિદ્રિ તો ફેર્રાવેલા કરતાં પણુ વધારે 


અપરિચિતા પ 


આપ્યું હતું ! અત્યત ભારે મૉં કરી એમણે કહ્યું : “ અનુપમ ન તું. 
મ'ડપમાં જઇને બેસ.” 


શ'ભુનાથબાખુએ કહ્યું, “ ના, હમણાં મ'ડપમાં જવાશે નહિ. 
ચાલે, પહેલાં આપ લેકેને જમાડી લં.” 


જૂ 


મામા ખોલ્યા-“ એ શું વાત ? લગન--”' 


શ'ભુનાથબાખુ ખોલ્યા, “ ગતી ચા'તા કરશે નહિ. 
પહેલાં ઊઠો. '' માણુસ બિલકુલ ભોળા જેવો દેખાતો હતો પણુ 
અ'દરખાનેથી ભારે પક્કો હોય એમ લાગ્યું. મામાને ઊઠવું પડયુ. 
કનેયાઓનું જમવાનું પણુ પતી ગયું. વ્યવસ્થાનો ભારે આડ'બર 
નહોાતે।. પરતુ રસોઈ સરસ હતી અને બધુ' સુઘડસ્વચ્ઠ હતુ' એથી 
બધાંને સતોષ થયે. 


”તનેયાનો જમણુવાર પતી ગયા પછી શબુનાથબાબુએ મને 
જમવા માટે કહું. મામાગ્ષે કહ્યું, “ એ કેવી વાત ?! લગન થયા 
પહેલાં વર શી રીતે જમવાના હતો ? ” 


આ ભાબતમાં મામાના અભિપ્રાય પ્રત્યે સ'પૂર્ણ્‌ ઉપેક્ષા્જત્ત 
દાખવતા રા'ભુનાથબાબુ મારા તરક જ્ેઈને ખોલ્યા, “ તમે શુ' કહે 
છો? જમી લેવામાં કઈ દોષ કે ? 


મૂર્તિમતી માતૃઆજ્તાસ્વસ્પ મામા હાજરા હજૂર હતા. તેમની 
વિરહ કઈપણુ કરવું મારે માટે અસંભવિત હતુ. હુ' જમવા ખેસી 
શકયો નહિ. એટલે શ'ભુનાથબાખુએ મામાને કહ્યું, “ આપ લેને 
તસ્દી આપી છે. અમે લોકો પૈસાવાળા નથી એટલે આપને છાજે 
એવી વ્યવસ્થા સરભરા અમે કરી શકયા નથી, એ બદલ માફૂ કરશે. 
રાત પડી ગઈ છે અને આપને ઝાઝી તકલીફ આપવા માગતે નથી 
ગોટલે હવે--” 


પ૪ રવદાસીો 


મામા ખોલ્યા, “ તો મ'ડપમાં ચાલે. અમે તો! તૈયાર જ છીએ.'' 

શ'ભુનાથ બાખુ ખોલ્યા, “ તો આપ લેને માટે ગાડી 
બોલાવી મ'ગાવું ?”” 

આશ્ચર્ય્ચાકત મામા બોલ્યા, “ તમે મસ્કરી કરે છો નહિ વારુ? 


શ'ભુનાથ બાખુ ખોલ્યા, “ મશ્કરી તે તમે લે।[કો કરતા આવ્યા 
છ. મસ્કરીના સ્પર્શને સ્થાયી કરવાની ઈચ્છા મારી નથી.” 


મામા ખેઉ આંખે પહેાળી કરીને અવાક થઇ ગયા. 


“ શ'ભુનાથ બાબુએ કહ્યું, “ મારી કન્યાનાં ધરેણા હું ચોરી 
”લઇશ એવો અદેશે જે લોકોના મનમાં આવે ઝેમને હુ' કન્યા દેવા 
તૈયાર્‌ નથી.” 


મને એક શબ્દ સરખોય કહેવાનું” એમને જરૂરી નહિ લાગ્યું. 
કાર્‌ણુ અત્યાર સુધીમાં એ સાબિત થઇ ચૂકયું હતું કે હું કશુય નહતો. 


એ પછી જે બન્યુ એનુ વર્ણન કરવાની મારી ઇચ્છા નથી. 
હાંડીઝુમ્મર તોડી[ફોડીને, રાચરસીલું વેરવિખેર કરી નાખીને વચ્યાત્રાનું 
દળ દક્ષયત્તના ઉત્સવને બહિષ્કાર કરતું રવાના થ૪ ગયું. 


પાછા કરતી વખતે ખેંડવાશ્ન', ગાયન મ'ડળી ને ઢોલ ભૂ'ગળ 
બધુ' શાંત જ રહ્યું. અને આતશખાજીનાં ઝાડતારાએ આકાશી તાર્‌ા 
ઉપર પોતાના કર્તવ્યનતો ભાર છોડી દઈને કયાં નિર્વાણુપ્રાપ્તિ કરી 
તેના યે પત્તો નહિ લાગ્યો. 


૩ 


ઘરનાં બધાં શભાં ને શભાં સળગી રહ્યાં. કન્યાના બાપને 
આઢલું બધુ' ગુમાન ? બધાં કહેવા લાગ્યાં, “ જેઈએ હવે દીકરીનુ 


અર્પારોચતા પપ 


લગન કેવો કરે છે. ” પરતુ દીકરીનો વિવાહ થરે નાંહ એ ભય 
જેના દિલમાં નથી એને સન્ન કરવાને રસ્તો શે ? 


સમસ્ત બ'ગ દેશમાં હુ' જ એક પુસ્ષ હતે --જેને કન્યાના 
પધાષે લગનની ચોરીમાંથી શજતે પાછો કાઢયો હતો. આવા સત્પાત્રના 
કપાળમાં કયો! અપશુર્કાનિયો ઝૃહ આવડું મોટું' કલ'ક લગાડી ગયે ! 
અને તે પણુ આવડા મોટા સમારભ વેોક્નવીને, બે'ડ વાન્ન' 
યગડાવીને અને 2ગ રોશની કરાવીને ! લગન કરવા દીધા વિના અમને 
ખવરાવીને છેતર્યા એ વાત ઉપર બધા કપાળ ફૂટવા લાગ્યા. પીરસેલાં 
ભાણાંને ડેસે ઉડાવીને પાછા આવી શકાયું હોત તો અફસોસ મટયે। હોત. 


વિવાહ કરવાતો વચનભગ અને અપમાન કરવાનો આરોપ 
મૂકીને દાવો માંડવા માટે મામા ઉધમાત મચાવવા લાગ્યા. શુભેષ્છક 
મિત્રોએ કહ્યું કે એમ કરવા જશો તો તમાસો અધુરો રજો હશે તે 
પણુ પૂરે થશે. 


હુ' પણુ ખૂબ ગુસ્સે થઈ ગને! હતો એ કહેવાની જરૂર નથી. 

કાઈ રીતે શ'ભુનાથબાબુ ભારે સકડામણુમાં આવી જય ને દાંતે 

તરણું પકડી અમારી પાસે આવે એમ મૂછે તાલ દેતો હુ' ઇસ્છવા 
ખડે 
લાગ્યો. 


પરતુ આવેશની શ્યામલ સ્તોતરેખાની પડખે જ બીજી એક 
ર્‌ખાતો સ્ત્રોત વહેતો હતેો-જેને વર્ણ સ્યામલ નહેઃતો. માર્‌ સમસ્ત 
મન તે અપરિચિતા તરફ દોડી રહ્યું હતુ'-ડવે તેને કોઈ પ્રકારે તાણી 
તોડીને મારા ધરમાં લાવી શકુ' એેમ નથી. એ દિવાલની પડખે જ 
રહી ગઈ. ગેના ભાલ પ્રદેશે ચ'દનની આછી પાતળી રેખા, શરીરે 
લાલ સાળુ, ઉજજવળ મુખે લજ્ક્નની મોહક રકિતમા, અને એના 
હૃદયના ભીતરમાં શું ભરેલું હશે તે તો શી રીતે કહી શકું ? મારી 
સ્વર્ગ્ભામની કલ્પલતા #નણે વસનન્‍્તનાં ફૂલોની સમસ્ત વૈભવશ્રીને 
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મને પરિચય આપવા નીચી નમીને પડી રહી હતી-પવન વાય, 
સુગ'ધને! પમરાટ મહેકે, પાંદડાંતા મર્મર સાંભળુ-હવે માત્ર એક 
કદમ મૂકવાનું બાકી રહ્યું-એ વખતે પેલા એક પગલાંનું બાકી 
અતર અચાનક અસીમ થઈ પડયુ! 


આટલે વખત રોજ સાંજે વિનુદાને ઘેરે જધતે એમને હુ 
ખૂબ હેરાન કરતો હતે।. વિનુદાની વર્ણનની ભાષા અત્ય'ત ટ્ૂ'કી હોવાથી 
ગ્મેમની એકે એક વાતે તણુખાની માફક મનના ભીતરમાં આગ 
ચેતાવી દીધી હતી. એમની પાસેથીજ મેં સાંભળીને સમજી 
લીધુ' હતુ' કે છોકરીનું સ્પ કોઈ અસાધારણુ હતુ; પરતુ મે નતો 
એને મારી નજરે દીડી ક ન એની ૭ખી ન્નેઇ-બધું જ અસ્પષ્ટ 
થઈ રહયું. બહારથી તો તે પકડી શકાઇ નહિં; તેતે મનમાંએ વસાવી 
શકયા નહિં-એટલા મારે મન તે દિવસનો લગ્નમ'ડપની દિવાંલની 
બહાર ભૂતની માફક દીર્ધ નિશ્વાસ નાખતુ' ભમવા લાગ્યું. 


હરીશ પાસેથી સાંભળ્યું હતું કે છોકરીને મારો ફ્રેટામ્રાફ બતા- 
વવામાં આવ્યો હતો. પસ'દે પડયે! હશે જ ને ! પસ'૬ ન પડવાનુ' તો 
ક'ઈ કારણુ નહેોતું. મારું અંતર મને કહેતું હતું કે એ ફે્‌ટાત્રાફ એણે 
એની પેટીમાં સાચવીને સ'તાડી રાખ્યો હતો. એકલી એકલી ઓરડો 
બધ કરીને એકાંત બપોારને વખતે તે પેટી ખોલીને ફેટા કેમ નહિ 
નોતી હેય ? એ જ્યારે ફ્રોેટા ઉપર એકદમ ઝૂકી પડીને જેતી હશે 
ત્યારે એના મૉંનતી બને બાજુએ થઇતે ૭ખબી ઉપર એના ફ્રફરતા 
કશ કેવા પથરાઈ જતા હશે ! બહાર કોઇનો સ'ચળ થતાં વેત તે 
“કેવી એના પાલવમાં એ ફ્રેટોત્રાફ્ને સંતાડી દેતી હશે. 

દિવસો! નનય. એમ કરતાં એક વરસ નીકળી ગયુ. મામા તો 
રારમના માર્યા વિવાહની વાત જ ઊંચકી શકતા નથી. બિચારાં માની 
ઇચ્િ એવી હતી કે અપમાનને પ્રસંગ નાતજતના લેકો વીસરી 
ગયા પછી મારા વિવાહતી વાત ઊ'ચકવી. 
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આ બાજી મે' સાંભળ્યુ' કે છોકરીને સારે વર્‌ મળતો હતો 
પણુ એણે પણુ લીધુ હતુ' કે પોતે લગન કરશે નહિ. સાંભળીને 
માર્‌! મત આન'દપુલકિત થઈ ગયુ. મારાં કહપના ચક્ષુદ્દારા હુ' જેઈ 
શક્યો! કે તે પેટ ભરીને ખાતી નહોતી. એનો પિતા એના મૉં સામુ 
જોતા ને વિચારતા કે મારી પુત્રી આવી કેમ થતી જતી હતી ? 
અચાનક દીકરીના ઓરડામાં એક દિવસ બાષે દાખલ થઇ ન્ેયુ' તો 
ગગેની ખેઉ આંખો પાશ પાશ આંસુએ ભરેલી. એમણે પૃષયુ', “દીકરી, 
તને શુ' થાય છે તે મને કહે.”-દીકરી એકદમ પાલવ વતી આંસુ 
લૃ્ી નાખતી કહે છે, “ કઈ એ થયુ' નથી બાપુજી.” બાપની એકની 
ગેક દીકરી -બહુ લાડકરાડની દીકરી હતી. સૂક્વણા વરસમાં ફૂલની 
કળીની માફક પોતાની પુત્રી રોજ રોજ કરમાઇ જવા લાગી એટલે 
પિતાનાં અ'તરને અસહ સ'તાપ થવા લાગ્યો. અભિમાન વેગળુ' મૂકી 
દઈને તેઓ અમારે ત્યાં દોડી આવ્યા. તે પછો? તે પછી શુ ? 
મનમાં જે શ્યામવરણુ સ્રોત વહેતો હતો તેણે કાળા સાપનું રૂપ 
ધારણુ કર્યું. એ કહેવા લાગ્યુ', ' તો બહુ સાર. ફરી એકવાર 
લગનની તૈયારી કર્‌।. ર'ગરાગ જમાવે।. નનનેયા બોલાવે. ર્‌ાશની 
જલાવે.. સગાંસાગવાંને આમ'ત્રણુ પાઠવો. પછી તમે વરની ફૂલટોપી 
પગ તળે છૂંદી નાખી, તોફાન જગાવી, લગનના મ'ડપમાંથી વિવાહ 
ભાંગી ચાલી આવા.-' પણુ પડખેજ વહેતી આંખનાં આંસુના જેવી 
શુભ્રજે બીજી ધારા હતી, તેણે 2૨જહ'સનું રૂપ ધારણુ કરી કહ્યું; “જે 
રીતે એક દિવસ હું દમયન્તીના પુષ્પવનમાં પહોંચ્યો હતો તે રીતે મને 
એક વાર ઊડી જવા દે-હુ' વિરહિણીને કાને એક વાર સુખતી ખબર 
પહોંચાડી આવું.-'' તે પછી ? તે પછી દુ:ખની રાત્રી પૂરી થઇ. સુખની 
નવવર્ષાનાં છાંટણાં ચયાં. કરમાઈ ગયેલી પુષ્પકળિકા પ્રકુહિલત થઈ 
શડી.-આ વેળા પૃથ્વીનાં ખીન્ન' બધાં પેલી દિવાલની બહાર રહ્યાં 
અને અ'દર્‌ માત્ર એક માનવીગે પ્રવેશ કર્યો. તે પછી ? તે 
પછી કથાના અ'ત આવ્યે, 
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પણુ વાતનો પાર એ રીતે નહિ આવ્યો. જ્યાં આવીને એ 
પૂરી થઇ છે ત્યાંનું થોડું વિવરણુ કરીને મારુ આ લેખન સમાપ્ત 
કરી ૬ઉ.. 


માને લઈને હુ' તીશથયાત્રાએ ઊપડયે।. એની જવાબદારી મારી 
ઉપર હતી. કારણુ, મામાએ હજી સુધી પણુ હાવરાને। પૃલ પસાર કરવાની 
હિ'મત ભીડી નહોતી. ગાડીમાં ઊ'ધતો હતો. આંચકા ખાઇ ખાઇને 
માથામાં ઝમઝમ અવાજ થતે હતો. એવામાં એકાએક કેઈ એકાદા 
સ્ટેશને ન્નગી ઊઠયો. તિમિરપ્રભામાં મળી ગયેલું બહાર પણુ સ્વપ્ન 
સમ ભાસતું છતું. માત્ર આકાશના તારા ચિરપરિચિત-અને 
ખીજુ' બધું અનણુ' અસ્પષ્ટ દીસતું હતું. સ્ટેશનના દીવાગ્ઝએા ખડા 
ચધ્ને અજવાળુ' પકડીને ઊભા ઊભા આ પૃથ્વી કેટલી અપરિચિત 
હતી અને આસપાસનુ કેટલે આધે હતું તે બતાવતા હતા. ગાડીમાં 
મા ઊ'ધતી હતી. ગાડી ધીમે ધીમે ઊપડતી હતી. 


જૂ 


એ વખતે આ અદ્ભુત પૃથ્વીની અદ્ભુત રાત્રે કોક ખોલી 


ઊઠંયુ': “-જલદી આવ. અહિ જગ્યા છે. 


મનમાં થયું “નણે ગીત સાંભળ્યું. બ'ગાળી છાકરીના મોઢામાંથી 
નીફળતા ખ'ગાળી શખ્રો કટલા મધુરા હોય છેતે આવી રીતે આવા 
કસમયે ને કજગાએ સાંભળ્યા હોય ત્યારે ખ્યાલમાં આવે. પરતુ એ 
સૂર કેવલ માત્ર કોઈ્ડ સ્્રીનો જ હતો એવુ ન હોતુ એ અવાજ 
એવા કેઈ ખાસ મનુષ્યનો હતો જે સાંભળીને લાગે કે આવી 
મધુરી ખોલી કદી સાંભળી નથી. 

મૂળથી જ ગાવાના અવાજ પરત્વે હું જારે સ'વેદક્ષમ હતે. 
રૂપ વસ્તુ પણુ કઇ એછા મહત્વની નથી પણુ માનવીના ભીતરમાં 
જે અ'તરતમ અને અનિર્વોચનીય ત-ત્વ હોય છે તેના પ્રતિબિ'બ જેવો 
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તો મને એને સ્વર જ લાગે છે. મે એકદમ ગાડીની બારી ખોલી 
નાખી. બહાર ડોકાઇ જેયુ'-કઇ દેખાયું નહિ. પ્લેટ્ફોર્મના અ'ધારામાં 
શભાઊભોા ગાડ એના એકાક્ષી ફાનસને ઊંચુનીચુ' કરતો હતો, ગાડી 
ગપડી,-હુ' બારી પાસે બેસી રલ્રો. મારી અખ સમક્ષ કોધની મૂર્તિ” 
ખડી નહોતી, પરતુ હદયમાં એક રૂપ નિરખી રહ્યો. તે ન્નણે 
એ તાર્‌ામયી રાત્રીના જેવું હતું. આપણુતે પોતે ચારે બાજુથી ઘેરી 
લે પણુ આપણે તો એને ઝાલી જ ન શકીએ તે? એ હે સર, 
અન્ણ્યા ક'ઠના સૂર, એક નિમિષ માત્ર મારે તું મારા ચિર્પરિચિત 
આસન ઉપર આવીને ખેઠે. શા આશ્ચર્ય ભરપૂર છે તુ'? ચ'ચલ 
કાળના ક્ષુબ્દ હદય ઉપર ફૂલની માફક તું ફૂટયો; તારી અપરિમેય 
કામળતાને જરા સરખા ય ડાવે લાગ્યો નહિ. 


ગાડી લેહ ષદગ ઉપર તાલ દેતી દેતી ચાલી-અને હું મનમાં 
ગાન સાંભળતો સાંભળતો ચાલ્યો. એ ગાનની એ જ ટ્રક 
“ગાડીમાં જગ્યા છે કૃ?” જગ્યા છે, છે-જલદી આવવાની હાંક 
મારી છે તો જલદી જ આવું છુ, એક ક્ષણુ પણુ વિલ'બ 
થશે નહિ. 


મતે સારી 3'ઘ નહિં આવી. લગભગ દરેક સ્ટેશને એકવાર 
માં બહાર કાઢીને જેતા, મને ખીક પેડી કે જેને જેઈ શકયે। નથી 
તે રખેને રાત્રે ડ્રોઈ સ્ટેશને ઊતરી પડે. 


ખીજે દિવસે સવારે એક મોટા સ્ટેશને ગાડી બદલવાની હતી. 
અમાર્શૈ પાસે પહેલા વર્ગની ટિકિટ હતી. આશા હતી કે મારા 
ડબામાં ભીડ નહિ થાય. નીચે ઊતરીને ન્નેઉ' છું તો લસ્કરી સાહેબ 
લેકાનું માટુ' ટોાળુ' સામાન. લઈને ગાડીની રાહ ન્નેતું' ઊભુ હતુ. 
કાઇ ઢુકડીનો જનરલ સાહેબ પર્યટને ઊપડતે હતો. ખે ત્રણુ મિનિ- 
ટમાં ગાડી આવી પહોંચી. લાગ્યું કે પહેલા વર્ગનો ડબો ભાગ નહિ 
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આવે. માને સાથે લપતે કરયા ડખામાં દા'"ખલ થવું એ મૂ'ઝવણુમાં હું 
પડયો. આખી ગાડીમાં ભીડ હતી. ડખે ડબે ડોકાતો ડોકાતો હું 
ફરવા લાગ્યો. એ વખતે સેક'ડ કલાસના ડખબામાંથી કોઈ છોકરી 
મારી મા તરફ સખોધન કરતી ખોલી, “ આપ લે અમારા ડબામાં 
આવે. અહિ જગ્યા છે. ” 


હું ચમકી ઊઠૅયેો. અગાઉના જ આશ્ર્ય* મધુર કડ અને 
અગાઉના જ ગાનની મનમોહક ટૂક, “ જગ્યા છે.' ની ! લગીરે 
વિલ'બ કર્યા વિના માને લઈને હું એના ડબામાં ચઢી ગયે. સામાન 
લેવાતો પણુ સમય નહોતો રહ્યો. મારા જેતે પોચો! દુનિયાંમાં ખીન્ને 
કાણુ હરી ? પેલી છોકરીએ જ ફૂલીએને માથેથી ચાલતી ગાડીએ 
મારા પોટલાં બિસ્તર ઉંપાડી લીધાં. ફ્રોટાત્રાફ લેવાનો મારો એક 
કમેરા સ્ટેશન ઉપર જ પડી રલ્વો-એ પણુ મારાથી લેવાયે। નહિ. 


તે પછી-શુ' લખીશ તે નણુતોા નથી. મારા મનાં એક અખ'ડ 
આન'દની ૭બી છે તેને કયાંથી શરું કરુ' ને કયાં પૂરી કરુ' ! ખેસી 
ખેસીને એક પછી એક લખવાનાં વાકયેો।!ની યોજના કરવાની ઈચ્છા 
ચતી નથી. 


આ વખતે પેલા સરને સ્વનેત્રે નજ્નેયો. ન્નણું સાચેસાચ સુરનું 
જ રૂપ ર્નાહે હોય ! માના મોં તરફ જ્નેઉ છુ' તે શુ' માલમ પડે 
છે? એની આંખ પણુ પલકારો માર્યા વિના ટગરટગર એને નિહાળી રહી 
છે. છોકરીની ઉ'મર્‌ સે!ળ સત્તર વરસની હશે. પર'તુ નવા આવેલા 
યોવને એના દેહ ઉપર કયાંયે ભાર ચાંપી દીધો હોય એવું માલમ 
પડતુ' નહોતું. એની ચાલ સહજ હતી, દીપ્તિ નિર્મલ હતી, ન્સો'દ- 
યની શુચિતા અપૂર્વ હતી, એના દેહ પ્રાણુમાં શનણે કયાંયે ખોડ- 
ખાંપણુની કાલિમાનો અ'શ સરખો ય નહેતે. 

મને લાગે છે, લ'બાણુ કરીને કશુ' કહેવું મારે માટે અસ'ભવિત 
થ૪ પડયુ' છે. એટલુ' જ નહિ પણુ એણે ક્યા રગનો સાળી પહે 
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હતા તે પણુ ચોકસ કહી શકીશ નહિ. એટલુ' સા'વ સાચુ' છે કે 
એના પહેૅર્વેશની લઢણુમાં તો એવું કશુ નહોતુ' જે ખાસ .કરીને 
આંખે ચઢી આવે. રજનીગ'ધાનો શુભ્ર મજરીની માફક મૃદુ કોમલ 
દાંડો ઉપર ઊભી રહોને જે ઝાડ ઉપર એ હતી તે ઝાડને પણુ 
પોતાની શૈભાથી ઢાંકી દેતી હતી. સાથે ખે ત્રણુ નાની નાની 
બાળિકાઓ હતી. એમની સાથે એની ઠઠ્ઠા મશ્કરી ને હસવા ફૂદવાને 
પાર નહોતો. હું હાથમાં એક ચોપડી લઈને વાંચવાનો ઢોંગ કરતો 
એમની ગમ્મતના ધાંધલ તરફ કાન માંડી રહજ્વો હતે. મારા કાને જે 
શબ્દો પડતા હતા તે માત્ર નાનાં છોકરાં સાથેના છોકરવાદના જ શમ્દો 
હતા. એમની વચ્ચે શરણે ઉમરને કશે! તફાવત નહેોતેો, નાનાં 
છોકરાં સાથે એ પણુ નાની બાળકો જ બની ગળ હતી. સાથે 
છોકરાંએ મારેની થોડી સચિત્ર પુસ્તિકાઓ હતી-એમાંથી કાઈ 
એકાદી વાત વાંચી સ'ભળાવવા માટે છોકરીએ એની સાથે તોફાન 
કરતી હતી. વાંચી સ'ભળાવવાની વાત એમણુ એની પાસેથી 
અગાઉ વીસ પચીસ વાર સાંભળેલી તો હતી જ. તો પછી છોકરીઓ 
આટલી બધી હઠ કેમ કરતી હતી તે પણુ મને સમન્નયું. તે સુધામય 


ક'ડના સો.નાવરણા દેહના બધા જ ખોલ સોનાવરણા થધપ્ને 
બહાર નીકળતા હતા. 


યુવતીના સમસ્ત દેહ પ્રાણુથી ભરપૂર હતો. એના હલનચલનમાં, 
ખોલવામાં ને હસવા રૂદવામાં પ્રાણુ જ થનગન્યા કરતે હતો. એટલે 
જ બાલિકાઓ એને મોઢેથી વાત સાંભળે ત્યારે વાત જ નહિ પણુ 
ન્નણે એને પોતાને સાંભળતી હોય એવો અનુલવ એમને થતો. 
એમના હદય ઉપર પ્રાણુનું' ઝરણું વૃહેવા લાગતુ''_ એના એ ઉટ્- 
ભાસિત પ્રાણે મારા તે દિવસના સૂર્ય ૨શ્િમતે સજીવ ચેતનવ'તુ કરી 
મૂકયુ' મતે થયું મને જે પ્રકૃતિએ ચોમેરથી વેષ્ટિત કરી લીધો હતે 
તે પ્રષ્$તિ નનણે એ તરુણીને અમ્લાન, અકલાન્ત, વિશ્રવ્યાપી વિસ્તાર 
જ હતો. 
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ખઓજે સ્ટેશને પહોંચીને મીઠાધ વેચનારને બોલાવીને તેણે 
ખૂબ મીઠાઇ ખરીદી લીધી. અને બધી કછ્ોકરીએથો વી'ટળાઈને તે 
એ મીઠાઈ વિના સંકોચે નાની બાળફીની માકક ઉડાવવા લાગી. હું 
'ૃવોા શરમાળ પ્રકૃતિનો! હતો ! હું કેમ હસતાં હસતાં એ છોકરીએ 
પાસેથી મીઠાઇ માગોને ખાઇ શકયો નહિ? હાથ લ'બાવી મારા 
લે1ભને તૃપ્ત કરી શકયા નહિ ? 


મા તો સારા તે માઠાની મિશ્ર લાગણી અનુભવતી અન્યમનસ્ક 
થઈ ગઇ હતી. ડખામાં હું એક્લો પુસ્ષ આદમી હતા તાયે એ 
તરણીને જરા પણુ શરમ સંકોચ નહોતાં. ને ખાસ કરીને પેટભરાની 
માફક નાની છોકરીએ સાથે મીઠાઈ ઉડાવતી હતી તે માને ડીક ન 
લાગ્યું. એટલે એને નિર્લ'% ગણુવાનુંય એને મન થઈ ગયું. એને 
લાગ્યું કે એ છોકરી ઉ'મરે વધી હતી પણુ ભાને વધી. નહેતી. 
મા એકદમ કાઈ સાથે વાતચીત કરી શકતી નહોતી. મનુષ્યથી 
દૂર ને દૂર જ રહેવાની એને ટેવ હતી. આ છોકરી સાથે વાત 
કુર્વાની એતે ખૂબ પચ્છા થઈ આવી પણુ સ્વભાવનો ર્ઝંકાચ એ 
દૂર કરી શકતી નહોતી. 


એવામાં ગાડી એક મોટા સ્ટેશને આવી પહાંચી, પેલા જનરલ 
સાહેબના સાથીગોાઠિયાઓની મ'ડળી આ સ્ટેશને ગાડીમાં ખીજે 
જગ્યા શોધવા મ'ડી. ગાડીમાં ક્યાંયે જગ્યા ન હોતી. અમારા 
ડબા પાસેથી અ'દર ડોકાઈને એ લેકે ખે ત્રણુ વાર પસાર થ૪ 
ગયા. મા તો ખીકની મારી જડ થઇ ગઈ હતી. હૃંયે મનમાં 
ગભરાતો હતે. ક 


ગાડી ઊપડવાને થેોડી વા2 હતી. એ વખતે રેલ્વેતો એક 
અમલદાર નામ લખેલી ખે ટિકિટ લઇને અમારા ડબામાં દાખલ 
થયે! અને બાંકડાના ઓશીકા આમળ એ બને ટિકિટ ફેકીને 
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ગેણે કહ્યું, “આ ડબાની આ ખે ખે'ચ અગાઉથી જ બે સાહૅખોએ 
રીઝર્વ કરાવી લીધી છે. આપ લેકાને ખીનશ્ન ડખામાં જવું પડશે. ” 


હું તો એકદમ ગભરાઇને ઊભો થઇ ગયઢે!. પેલી તરણીએ 
હિ'દીમાં જવાબ આપ્યે!ઃ “ અમે ડખો છોડનાર નથી, ” 


પેલા માણુસે રેશપૂર્વક જવાબ આપ્યો, “ના છોડયા વિના 
ચાલે એમ નથી. ” 


પરતુ પ્રંલી છોકરીઓના નહિ ખસવાના ચાળા ન્નેઈ ને અમ- 
લદાર ઊતરી ગયે! ને થોડી વારમાં અગ્રેજ સ્ટેશન માસ્તરને બોલાવી 
લાવ્યો. પેલો આવીને ખોલ્યો, “ તમને ઊઠાડતાં મને દિલગીરી થાય 
છે પણુ હું લાચાર છુ. ” 


સાંભળીને હું તો ફૂલી, ફૂલી, ની ખૂમો મારવા લાગ્યો. તરુણી 
ગેભી થઇને લાલચોળ આંખે! કાદી એકદમ ગરજી ઊઠીઃ “ના તમે 
જઈ શકશે! નહિ. ખેઠા દ્રો એમ જ ખેસી રહો. '' 


કહીતે એ બારણાં વચ્ચે ઊભી રહીતે સ્ટેશનમાસ્તરને અગ્રેજમાં 
કહેવા લાગી, “ આ ડખબેો। આગળથી મીઝર્વ કરવામાં આવ્યો છે એ 
ગલત વાત છે--કહીને તેણે નામ લખેલી ટિકિટો બાંકડા ઉપરથી 
ઉપાડી ફાડી તોડીને બહાર પ્લેટફરેમં ઉપર ફ્રે” દીધી. 

એવામાં ગણુવેશ પહેરેલ સાહેબ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ગાડીમાં 
પાતાનતો સામાન રાખવા માટે તે સાથેના માણસોને કહેવા લાગ્યો. 
ગએ પછી છોકરીના મોં તરફ તાકીને, તેની વાત સાંભળીને અને રેશ 
ન્નેધઇને સ્ટેશનમાસ્તરનેો હાથ ઝાલી એક બાજુએ લઈ ગયે. ત્યાં 
એમની વચ્ચે શુ' વાતચીત થઇ તેની મને ખબર નથી. પણુ માલમ પડ્યું 
કે ગાડી શપડવાનેો સમય થવા છતાં પણુ ગાડી થોભાવી રાખી ખીન્ને 
ડબા ન્તેડાવી સાહેબ એમાં બેઠા પછી જ ગાડી ઊપડી. તસણી તો 
પોતાની બાલિકાની સેનાને લઈને ફરી પાછી મીઠાઈ ઉડાવવા 


લાગી હેલી. એને હું શરમનો માર્યો અ દરખાનેથી સળગી રહેલે' 
બારી બહાર ડોકુ કાઢી પ્રકૃતિની શોભા નનેવા લાગ્યો હતે. 

કાનપુર સ્ટેશને ગાડી આવીતે થોભી. તરુણીએ પોતાનો સામાન 
બાંધવા માંડયો--સ્ટેશને એનો હિંદુસ્તાની નોકર લેવા મૉંટે 
આવ્યો હતો. 

હવે માથી રહેવાયું નહિ. એણે પેલી. તસ્‍ણીને પૂ૭યું, “ તારું 
નામ જ્ુ' મા?” 

“સારું નામ ડલ્યાણી ” યુવતીએો જવાબ આપ્યે।. સાંભળીને 
ષા અને હું બતે ચમજી ઊઠયાં 

“ અને તારા પિતા-” 

“તેઓ અહિં ડાકટર છે. એમનુ' નામ શ'ભુનાથ સેન. ” 

સમે પછી બધાં શતરી ગયાં, 

ઉપસ હાર 
મામાની નામે નહિ ગણુકારીને અને માતૃઆન્ત!નું ઉલ્લ'ધન કરીને 


હું કાનપુર આવ્યો છું. કલ્યાણી અને એના પિતાની મે મુલાકાત 
લીધી છે. મે હાથે ન્નેઞા ને મસ્તકે નમાવ્યું:--- 

શ'જુનાયબાબુનું દિલ પીગળી ગયું છે. પણુ કલ્યાણી કહે છે, 
' હું વિવાદ કરવાની નથી. ' 

મે' પૂછ્યું “કેમ?” 

“ માતૃઆનત્તા. ” તેણે જવાબ આપ્યે. 


શું સર્વનાશને। વ્યાપાર ! સામે પક્ષે પણુ મામા હતા કે સું? 
એ પછી સમન્નયું કે ત્યાં મામા નહિ પણુ માતિશૂર્મિ હતી. વિવાહ 
ભ્રાંગવરાતા બનાવ પછી કલ્યાણીએ કન્યાકેળવણીનું ત્રત લીધું હતું. 


ગાપારિશિતા દ્ષ્ુ 


પણુ હું આશા કડી શકયો! નહિ. તે ' સર આજે પસયુ મારા 
હદયના સ્તરેસ્તર્માં રવરવી ર્યો. છે-ન્ન”ણુ સામે કાંઠે વાગતી 
બંસરી. મારા સ'સાર્તી બહાંરથી એણું આવીને મારા સમસ્ત 
સ'સારતે ભરી દીધે।. તે રાત્રીના અધકારમાંથી પેલા રણુકતા શબ્દો 
મારા કાન ઉપર પડે છે. “જગ્યા છે.' “જગ્યા છે! એ મેરા 
ચિર્જવનના ગાનની રેક બતી ગઈ છે. તે વખતે મારી ઉંમર હતી 
જુવાનીની, હમણાં આધેડની છે. હજયે મે' એની આશા જ્વોડી નથી 
પણુ મામાતે છોડી દીધા છે. એકતા એક દીકરો હોવાથી મા મને 
છોડી શકી નહિ. 


તમતે એમ લાગે છે કે હું વિવાહની આશા રાખી રલે છુ? 
ના, કેઈ કાળે નહિ. મારા મનમાં વસી ગઈ છે, તે રાતના અનનણા 
કહના મધુર સૂરની આશા-'“ જગ્યા છે,' સાચે જ છે. ન હોય તો 
હું ઊભો કયાં રહીશ ? તેથી જ વરસ પછી વરસ વહી નય છે-હું 
અહિ જ છુ. મળવાનુ થાય છે ત્યારે તે કઠે સાંકળુ' છ્ુ' ને સવડ 
મળે તેનુ' કઇ કામ કરી દઉં છુ-અતે મન માર્‌ ખોલી ઊઠે છે 
'ઝએ જ તો. જગ્યા મળેલી જ છેને ?' એ હે, અપરિચિતા તારા 
પદિચયતેો અત આભ્યો નથી, અંત આવશે પણુ નહિ, પણુ ભ્રાગ્ય 
માર્‌' સવળુ' હતું. તેથી જ તો જગ્યા મળો છે ! 


દ રવીન્દ્રનાથ ઠાફૂર 


સદ્રના આવિભોાવ 


વિવાહ કર્યા પછી વ્યોમકરેશ તોકરીને માટે મારી પાસે આંટા- 
ફેરા કરવા લાગ્યો. મે કહ્યુ'-1 અહિ તારે માટે નોકરી કયાંથી લાવું ? 
પણુ નને તું કલકત્તા જવા માગતો હોય તો મામાને કાગળ લખુ. ' 


કલફત્તામાં બડોેબન્નરમાં સઠમરીની દુકાન ખોલ્યા પછી મામા 
ખૂબ પૈસા કામ્યા હતા. એમને મે' લખ્યુ. જવાબમાં એમણે 
જણાવ્યુ જે બીન્નને માટે નોકરીની ભલામણુ કરવાને બદલે મારે 
જ સીધા કલકત્તા ઊપડી જવું. ગામડામાં પડ્યો પડ્યો શુ' કામ માખખ 
માર્યા કરે છે ₹ નોકરી કરવાની ઈચ્છા હોય તો ગોક સરસ સ્થળે 
અનાયાસે બદોબસ્ત થઈ ન્ય એમ છે. મારે માણુસની જરૂર 
અવસ્ય છે પણુ અનન્‍્નણા ઉપર મને જરાયે ભરોસે! ખેસે નહિ. શુ' 
કરવું, ધધોરોજગાર કરીએ છીએ. શુ' લખુ'? તું “નતે એકવાર . 
નહિ આવી નનય ? 


જ્દ્રના અઆવિભાવ ૬૭ 


મામાનો કાગળ વાંચીને હું મનમાં એકલે એકલે હસ્યો. ગામ- 
ડામાં પડી રહીને હું માખો જ મારું છુ એમ ! 


વ્યોમકરેશને કહ્યું, “ તોકરો કર્યે શે દહાડે વળવાનો હતો ? 
તને થોડી જમીન કાઢી આપુ ખેતી કર. ગણુત કે ભાગબટાઈ 
માટે કશી ફિકર ન કરતો. ફસલમાં પાકમાંથી થોડે! હિસ્સો આપવે 
હોય તો આપજે. કેમ રાજ છે ? ' 


વ્યોમકેશ હસી પડનમે।. ગાય બળદ ખરીદવાના યે પૈસા ન્નેઈએ 
ને? એ મે' એને ધીર્યા. નણે કોઈ મકાન કીર્તિ મળતી હોય 
એવે! ભાવ ધારણુ કરીને મે' કહ્યુ“ જમીનમાંથી કદાચ ક'ઈ નફે 
નહિ મળે તો આ ત્રદણુ તારે આપવાપણું રહેશે નહિ. ” 


મહા સમારેહપૂર્વક વ્યોમકેશ હળ ચલાવવા લાગ્યો. ઝળકદાર 
ભાષામાં અખબારમાં એનો અહેવાલ મે' મોકલી આપ્યો. બી. એ. 
ભણેલે! થુવક નોકરી સારુ ફાંકા મારવાનાં મૂછીને પોતાને હાથે ખેતી 
કુર્વા લાગ્યો છે. મોટાં મોટાં મથાળાં સાથે આ સમાચાર અખ- 
બારોમાં પ્રસિદ્ધ થયા. વ્યોમક્રેશને પણુ થયુ' કે એ પણુ કોઈ મહાન 
કાર્ય કરતો હતો, અને મને થયુ' કે ઠીક છે, મામાં ઉપર આ રીતે 
ઠીક વેર વાળવાનુ' થયુ. 


વાસ'તી શરુઆતમાં અહિ ગામડામાં આવવા તેયાર નહેતી 
થતી. પણુ અહિ આવીને ચારે બાજુ ખુલ્લું મેદાન, દૂર ખળખળ 
વહેતી નદી, અને નવી ૪૭ખીની માફક ઝગઝગાટ મારતું ઘર 
ન્નેઈ ને તે અવાફ થઈ ગઈ. એ નાનપણુથી જ શહેરમાં મોટી થયેલી. 
ગામડાંતો વાત સાંભળતાં જ એના મનમાં ખેલ ગાડીના પૈ'ડાના 
કોચુડ કીચુડ યતા કરૂણુ આર્તનાદની માફક કલાન્તિકર અવસાદ 
છવાઈ જતે. પણુ સાડોનો અ'ચળા ભરાઈ નનય એવા ખુલ્લા સૂસ- 
વતા પવનમાં જ્યારે એ નદીને કાંઠે આવીને ઊભી ત્યારે મે' સ્પજ્પણે 


' ૬  જવદાસી 


અનુભવ્યુ' કે તેની આંખમાં આન'દ 2મી રશ્યો હતો. આટલા મોટા 
સૂના સાત્રાન્ય ઉપર એની સત્તા અસીમ હતી. એનો એક હુકમ 
થતાં માણુસેો સો કામ કરી આપતાં હતાં ! જેતજેતામાં એના હુકમે 
ધર આંગણાં સામેની વેરાન જમીન ફૂલવાડીમાં ફ્રેર્વાઈ ગઈ. ખે 
ખબાળજૃજ્ષે ત્યાં હવામાં એક ખબીન્નને ઘસાતાં શીતળ છાયા ઢાળી રહ્યાં 
હતાં. એની નીચે તેલનો એક મ'ડપે બનાવવામાં આવ્યે. ત્યાં 
સવારે એ વાંચતી અને નમતે પહોરે ફરી આવીને આરામ કરતી. 
દિશ્હીના દિવાનેખાસની છતની માફક વાસન્તીએ ફૂલને અક્ષરે લખ્યુ 
ક સ્વર્ગ જેવું કઈ હોય તે! તે અહિ છે, અહિ છે ! 


અમાર સકાનના દક્ષિણુ ભાગના ઓમ્ડામાં અમે ખેઠૅકખાનું 
અનાન્યુ'. ભાઈબ્હેનોની કઇ બલા નહોતી. વાતોમાં, હસવારમવામાં, 
ખાવાપીવામાં અમે પરસ્પરની નિર્જનતાને સ'પૂર્ણાપણે ભરી દીધી 
હતી. વાસન્તી જ્યારે રસોડામાં એકલી રસોઇ કરવા ખેડી હેય કે 
એરડામાં એકલે! ખેઠો ખેઠો હું વાતો લખવામાં ગુ'થાયે હોઉ ત્યારે 
પણુ અમને સનુ' લાગતું નહોતું, ન્ત્યારે કઈ કામ કરતાં નહિ હોઈએ 
ત્યાર આકાશ ને અજવાળુ, તારા ને અંધકાર અમારી આસપાસની 
નિર્જનતાને સ્વપ્નની માફક ધેરી વળે. 


મા મરી ગયા પછી મારા પિતા વિસ્તૃત આકાશતી સાથે 
અસીમ વિરહ ભોગવતા હતા. હુ' તે વખતે કલકત્તામાં ખોર્ડિ ગમાં 
રહીને ભણુતો હતો. અને ૧૯ મી સદીના છેલ્લા દાયકાના યુવકની 
માફક કૉલેજમાં પૃરતી હાજરી નહિ ભરી હોવા છતાં પ્રત્યેક શનિવારે 
શ્રસુર્ષઝડવી મહેમાનતી ચાખી આવતો. નવાઈ તો એ છે કે ખાણી- 
પીણી ને ગપ્પાંસપ્પાંમાં અન્નણુતાં જ મોડી રાત થઇ જતી ને 
બારિ”મમાં જવાની છેલ્લી ટ્રાસ ચૂકી જતે ત્યારે મનમાં થતું કે હવે 
ત્યાં પાછા જવાનો રસ્તો બ'ધ થઈ ગયે।. ને પછી તો ર્મવિત્રાર પણુ 
ત્યાંજ રહી પડતે. સોમવારે મેડા ઊડીને ખેર્યડ'ગનાં દોડતે. 


ર્રેનાો અરધવેર્ભાવ ૬૯ 


આવી મતે એક સોમવારે ખેડ'ગમાં હુ' ગયો! ત્યારે મને ખબર પડી 
ક મારા નામને! તાર આવીતે પડયો હતો. બીન ખબર નહોતા. 
મારા પિતાજી હદય બ'ધ પડવાથી મૃત્યુ પામ્યા હતા. 


એ બધી બહુ લાંમી વાત છે. સસરાજીએ મતે કલકત્તામાં જ 
કઇ કામકાજ શોધી લેવાનુ' જણાવ્યુ દીકરી નજર સામે રહે એ 
એમને ન્નેઈતું હતું અને ગામડામાં બ'ધિયાર તલાવડાંનુ' પાણી 
વાસન્તીને પીવાનુ આવ એ એમને માટે અસલદ્ય હતું. પણુ મે' 
માન્યું નહિ. હું મારે ગામ જ આનો. વાસન્તીને પણુ સાથે લઈ 
આવ્યો. એણે ગમે તેઢલું મ્હાં મચકાડ્યું છઠતાં અહિં આવીતે 
ખુલ્લું મેદાન, નદી અને ભરીભરી ચાંદની ન્નેઇને એની નજર ઠંરી 
ગઈ. બાપના ઘરમાં તે પરાશ્રયી હતી. અહિં આવીને તે સર્વ મયી 
કર્તાહર્તા થઈ ખેડી. જીવનમાં એનું સ્થાન ક્યાં હતું એની શેધ કર્યા 
પછી એના ગૌરવમાં વધારો થયે. 


વાસંતીને મારે ધેર લાવતી વખતે સસરાજી સાથે મોટા ઝધડે 
કરવા પડયે. એમણે ક્રોધમાં તે ક્રોધમાં કડી નાખ્યું કે, “ વાસંતી 
મારી આજ્ઞા ઉથામશે તો જવનમાં હું કદી એનુ મોહુ' ન્નેનાર 
નથી. ” મે' વાસંતીના મૉં સામું ન્નેયું. તે ધીમે પગલે મારી પાસે 
આવીને ઊભી રહી. પોતાની દીકરીની આ ઉદ્દતાઈ બઆ”0ાપ સહન 
કટી શકયા નહિં. ખેઉ હાથે મોં ઢાંકીને એ ચિત્કાર કરી કોઠડૅયા. 
વાસેતીને લઈને એક ટેકસી ભાડે કરી સ્ટેશને જતાં રસ્તામાં મે' 
એને કહ્યું, “ તે' રામાયણુતી સીતાની માફક આ વખતે મહા સાહસિક 
સતીનું દષ્ટાંત પૂર્‌ુ' પાડ્યું. ” 


હ "ખાલી હાથે આવ્યો હતો. પણુ લમ વખતે સસરાજએ 
હાંશથી આપેલી વસ્તુઓનો આગ્રહપૂર્વક મે કબજે લીધો હતો. 
ખાટલા, ટેબલ, આલમારીઓ વાસણુકુસમુથી માંડીને વાર્સતીના 
વાળની પીન અતે મારી ઝરણા કલમની પીન સુદ્ધાં -.આવી પહોંચી. 


૭૩ રવદાસી 


વસ્તુઓ મોકલી ગની સાથે એમણે એક કાગળમાં લખ્યું કે એ 
બધી વસ્તુઓ પોતાના ધરમાં રાખમતાં એમને ઘૃણા પેદા થતી હતી. 
એને મે' વિનયપૂર્વક જવાબ આપ્યા કે એ ચીજે રાખો મૂકવાનતે 
એમને કશે। જ અધિકાર નહેતે. લસ વખતે જે નગદ રે।કડ મળેલી 
તેનો ઉપયોગ પુસ્તકો વગેરે "ખરીદીને ઓરડાઓ ભર્યા. નીચે પાથ- 
રવાની શેતરજથી માંડીને ભી'તચિત્રેો વગેરેથી ધર ભરી દીધું. 


પાતાના દેહશણુગાર માટે વાર્સતી અટલી બધી આગ્રહો નહોતી 
પણુ ધર શણુગાર્વાના એના શેખને અ'ત નહોતો. પણુ મારી 
નજર ધર નહિ-ગૃહસ્વાસમિતી તરફ હતી. વાર્સતી દેખાવે કેટલી સુંદર 
હતી એને। વિચાર કરતાં મનની તૃપ્તિનો ક્નણે અ'ત નહોતે।. પગની 
રક્તવરણી નખકણીથી માંડીને કોૌતુહલભરી એની સુંદર આંખોની 
ચ'ચલ ૬ંષ્ટિ પર્ય'ત લાવણ્યની એક તરલ નદીરેખા નિઃશબ્દે વદમા 
કરતી હતી. 


હું કહેતો, “ વાસતિ, આટલી બધી વસ્તુઓ ધરમાં ભરે છે 
પણુ એ બધું તારુ' ન્નેવાનું કેણુ છે : લોકોને બતાવી નહિ શકાય 
એવી વિલાસિતામાં આનંદ શે ? 

વાસંતી કમરે સાડીનો છેડે ખોસતાં જવાભ આપતી, “નેવાનું 
વળી બીજું કેણુ ? હું અને તમે ?”” 

હું હસીને ખોલી ઊઠતો, “ પણુ આપણુને ન્નેવાને વાસ્તે 
આપણે પોતે જ પૂરતાં નથી ! આ બધે ખોટા આડ'ભર નનતને 
સ'કીર્ણુ કરી રાખવા જેવું છે. ' 

વાસ'તી મરકતે મુખે એ બધું સાંભળી રહેતી. 

જીવનમાં નવી જ આખોકડવા ફેલાઈ રહી. ક્ષણેક્ષણુ ગાઢ, પ્રથમ 
ચુંબનની માફક રેમાંચભરી હતી. ચોમેરથી એક પ્રકારતુ' સુકિતનુ' 
આમતત્રણુ મળતું હતું. વાસ'તીના દેડના પ્રત્યેક રોમકૂપતી પેંકે આકા- 


રુદ્રના અરવેભાોવ ૭૬ 


શનો એકેએક તારક મને પરિચિત લાગવા માંડયો. વાસ'તીના દેહમાં 
નૂતન આન'દ અતે મારી અનુભૂતિમાં નૂતન તરેહની તીત્રતા પ્રસરી 
રહ્યાં. ગામડાની જનહીન વિરાટ નિર્જનતામાં પણુ અમને જરાય 
વસમું લાગતું નહિ. મારા કમરામાં બેસીને હું લખતે હોઉ' ને વાસ'તી 
2સોઈગૃહમાં રસોઇ પકાવતી હોય ત્યારે ય પ્રરાતિ શાંતનિરવરુપે 
અમારા અ'તરગમાં આન'દધ્વનિનાં આંદોલને રેલાવ્યા કરતી. શહે- 
2ના બહુજન કાલાહલની મધ્યે પણુ મને પોતાતે કેટલીવાર એકલા- 
પણુ લાગ્યુ હતું ! 


આવા નૂતન નશાતે! આસ્વાદ તજ શહેરમાં જઈ રસ્તાની 
ગાડી ધોડાની આડફેટમાંથી બચવા માટે નિર'તર સાવધાનીથી ચાલીને 
રજ રોજ કલાન્ત થઇ પડવાનુ' હું પસદ કરીશ ! મારા સસરા મને 
શુ' એવો માનતા હતા ? ર 


મારા પિતા રોકડ નગદ ક'ઈ બહુ મૂકી ગયા ન્‌ હોતા, પણુ 
નાનકડુ' સુંદર ધર, સરસ ઉપન્નઉ થોડાં વીધાં જમીન અને થેીડા 
કિસાનેઃ એટલાથી પણુ હું મારા જીવનને ચિર'તન રવિવારની રનના 
આન'દથી ભરી દઈશ. કયા દુ.ખે હું તોકરી કરુ'? પેટ ભરવાની 
કર્ડેણુ હરીફાદને છોડી દ જે ભારે આરામમય જ'દગી હું ગુક્રરતો 
હતા એની તુલના છું શેનાથી કરુ ? 


અ'ધરાર્‌' પાથરી દેતી, ઝાડપાલાતે પોતાના અ'ધકારમય પાલવે 
ઢાંકી દેતી જૃષ્ટિ પડવા લાગી. મીણુબત્તીને અજવાળે હું એક નવી 
કહાણી લખી રહજ્લો હતો. આરામખુરશીના પોચા. ખોળામાં ડૂબીને 
વાર્તતી કે!ણુ જનણ ક્યારની ઊતરી ગઈ હતી. 


કાંન માંડીને હું દૂર્‌ નદીના વહેતા પ્રવાહનો ખળખળ અવાજ 
સાંભળતો હતે. 


કર રઆવદાસી 


આછે' અ'ારે મઢાયેલે વાર્સતીનો દેહ કેોણુ જણે શાથી અત્ય'ત 
કલેદયુક્ત લાગતે। હતે।. મનમાં થયું કે ગામતી અજસ્ત પ્રગાઢ શાંતિ 
એના શરીરને ખાઇ જીણું કરી *હી હતી. કદાચ એને અહિં બહુ 
ગોઠૅતું ન યે હેય. વરસાદ પડવાના અવાજમાં એતે દીર્ધ શ્વાસ 
સ્પષ્ટપણે સ'ભળાતેો હતે।. પારેવડાંતી છાતીની માફક એના નર્મ 
દેહને ઊ'ચકીને મે' બિછાનામાં સુવરાવી દીધે।. નનગી ઊડીને એણે 
મને ઝાલી રાખ્યો. કહ્યું-“ મને ખૂબ ખીક લાગે છે. ” 

મે' કહ્યું “ બીક ! શેની ખીક ? ” 

એને જવાબ એણે નહિ આપ્યો. મારી છાતી ઉપર મસ્તક 
દબાવી તે ઊ'ધવા લાગી. 

મીણુબત્તી ગલવી નાખી હું ય સૂઇ ગને. ઘનીભૂત વિસ્તૃત 
અધકારને ચારે બાજુને કોલાહલ ભેદી નાખતો! હતો. એ કોલાહલ 
વાસ'તી સહન કરી શકતી નહોતી. એની એને ખીક લાગતી હતી. 
જનવિહીન મેદાનમાંથી વછૂટતા ન્નેરદાર્‌ પવનતે સૂસવતે। દીર્ધ શ્રાસ 
એને અસ્થિર કરી મૂકતો આખી રાત ઊ'ધવા દેતો નહોતો. 


સવા? થતાં ફરી પાછી પૂર્વવત્‌ નિઃશ દતા ! દિવસે વાસ'તીની 
એકલતા જતી રહેતી, હસતે મુખે તે વસ્તુએ  સાફસૂફ કરતી અતે 
બારીબારણાં ૭બીના કાચની પેઠે સાફ ચળકતાં કરી મૂકતી. 


કાલે રાત્રે નદીએ ધણી ભખડેૅ તોડી નાખી હતી. વાસ'તીને 
લને હું તે જેવા નીકળ્યે।. 


વરસાદ આવતાં જ વ્યોમકેશ હોંશભેર જમીન વાવવા ખેડવા 
લાગ્યો હતો. એનામાં સ્કૂતિ માતી નહેતી. તે પણુ અમારી 
સાથે નીકળ્યો. 


બહુ દૂર જવું નહિ પડ્યું. કિનારા તોડીતે નદી ધણું નજદીક 
આવી લાગી હતી. હજીય એનું તોફાન શમ્યું નહોતું. બેઉ ક્િતારા 


સત્રના અરવેભાવ છર 


છલકાવીને ભેખડે તોડતું પાણી દોડ્યું જતું હતું. એકદમ સીધી ભેખડ 
હતી. નીચે ન્નેઈએ તો ચકરી આવે. ન્નણું હમણાં તમારા પગ 
નીચેની ભોંય પણુ તાણી જવાની. કાલે રાતે નટવર ભૂમાલિનું ધર 
નદી તાણી ગઈ હતી. સહેજમાં એ છોકરાંછેયાં સમેત બચવા પામ્યે।. 


વાસ'તીએ મને ત્યાં વધારે વખત ઊભો રહેવા દીધો નહિ. 
ગર્જના કરતી નદીની વિરાટ ભીષણુ મૃતિ' સન્મુખ ઊભાં રહેતાં એને 
ભય લાગતો હતે. મને થયું નદી એના ડ્રીણાળા ખે હાથ પહેળા કરી 
અમને એમાં સમાવી લેવાનું આમ'ત્રણુ આપતી ન હોય ! અમે ઊભાં 
હતાં ત્યાં નજીક જ જમીનનું એક ચોસલું ફસકી પડ્યું. વાસ'તીને 
લઇને હું ગ્યેકદદમ નાસી છૂટયે।. 


માના ખોળામાં ઊ'ઘતા દુર્દા'ત શિશુની માફક બપેર૨ થતાં 
નદીનું તોફાન શમી ગયું હતું. વાસંતી હવે હસતે માંએ વાત કરી 
શકતી હતી. ફરી અમે ખેઉ બહાર ફરવા નીકળ્યાં--વ્યોમકેશ 
આ વેળા સાથે નહોતો. ફરતાં ફરતાં સ્મશાન પસા2 કરીને અમે એક 
નિર્જન રેકરી ઉપર જઇ પહેૉંચ્યાં. નદીએ ભાંગી નાખેલ 
એક જબરદસ્ત પી'પળાના ઝાડના થડ ઉપર અમે ખેઠાં. સામે જ 
નદી હતી. હમણાં તો દેખવે ન્નણે શાંત સોમ્ય બંગાળી કન્યા, મૃદુ 
મધુર કહે વાત કરતી હેય એમ વહેતી હતી. દરેક વાર નદી 
તરફ ફરવા ન આવવાને! ગમે તેટલો નિર્ણય કર્‌' પણુ નદીનું તાણુ 
મતે અવશવિવશ કરી મૂકતું હતું. ખીજે ફરવા જવાની જગ્યા થે 
કયાં હતી ? જ્યાં જઈએ ત્યાં નદીએ એનાં ચ'ચળ સુનીલ શક્ષુ 
પાથરી રાખ્યાં હતાં. ન્નેતન્નેતામાં એ કેટલી નજીક આવી પહોંચાી! 
અમારા ઘરની દક્ષિણુ દિશા તરફ જે ગાઢ ઝાડી એ તરકની ક્તિતિજ- 
રૂખાને હાં દૈતી હતી તે એક દિવસ અટદસ્ય ચઈ ગળ! હવે 
દક્ષિણુ દિશાના તીલ ૨'ગને કશે ય અવરોધ નહિ રહ્યો. મુક્તિની 
આવડી મોટી સીમાહીનતા ન્નેઇને અમે બ'ને ભય પામ્યાં. પર્સ્પરથી 


છ૪ રવદાસી 


અમારા ભય છુપાવવાનો જેમ વધારે પ્રયત્ન કરીએ તેમ એ વધારે 
૭તા થઇ જતે. 


અમે જઈ પહોંચ્યાં તે સ્થળ ઝાડપાલાથી #કાયલું કેક ખેડૂ- 
તનું ધરઆંગણું હતું, નદી પાસે આવી પહાંચેલી નનેઈ ને ઘરમાંથી 
એણે વિદાય લીધી હતી. આંગણાંમાં બધે ધરવપરાશની ચીશ્ને આમ 
તેમ વેરાયલી પડી હતી. નાસી જનાર ઉતાવળ ઉતાવળમાં બધી 
વસ્તુઓ ભેગી કરી શક્યાં નહેોતાં-માણુસના જવન કરતાં તે એ 
વસ્તુએ મોંઘી નહોતી ! જીવ બચાવવા એને છોડીને માણુસો। ભ્રાગી 
ગયાં હતાં ! એ ત્યનન્‍્નયેલ શન્ય ગઝૃહતેો! આનંદહીન દેખાવ ન્નેઈ ને 
મારુ' મન શેક ધે૩ુ' થઈ ગયુ. હાલ એ ધરનાં રહેવાસીઓએ કયાં ગયાં 
હશે તેની મને ખબર નહેતી. 


વાસ'તી હળવે મને અનેક વાતો કરવા લાગી. આ જગ્યા ઉપર 
એક નાની સરખી નિશાળ બ'ધાવવાની એતે ઈચ્છા થઇ હતી. 
છોકરીઓને ભણાવીને પોતાના લખત જશે. મે' એની પ્રચ્છા હમેશ 
માન્ય રાખી છે-આજે પણુ માન્ય રાખો. મે' કહ્યું, “ ઠીક સરકાર 
સહાશયતે કહી દઈશ. સામેના આંબાવાડિયા આમળ તાડનાં પાંદડાં 
છ૭ાધને એક મકાન બનાવી દેવરાવશે. વાસ'તી ખોલી, “ એક નાનુ 
સરખુ મકાન જેઈએ, એમાં વળી તાડના પાંદડા ! પાછી «બનું 
હોય તે જ ડીક છે. '” 


“નાનુ' સરખુ' નેઇએ છે વાસ્તે તો પાંદડાં છાવાની 
વાત છે ! ” 

“ ગરીબ છોકરાં છોકરીએ ભણુવા આવશે એમ માનીને એવું 
ઝૂંપડા જેવું મકાન બ'ધાવવા માગા છો ? બરાબર પાકું સકાન 
જોઈ એ. ઉપલા વર્ગના છોકરાએ! થશે ત્યારે તમારે પણુ માસ્તર- 
ગીરી કરવી પડશે. અલખત્ત હું તમારી અરજી મ'જૂર કરીશ તો 


જદ્રના આવિર્ભાવ ખપ 


આપણુને ખેઉને કામ મળશે ને વખતે જશે. એમને એમ તો બહુ 
કપર્‌' લાગે છે. '** વાસ'તી ખોલી. 


૧ ૂૃ 


મે' કહ્યું, “ ખાલી મકાનથી જ ચાલી રહેશે ? ” 


“વાહ, ખેચ ખુરસીઓ ખરીદવાં નહિ પડે કે ? ગોળે, નકશો, 
પાટીઉ, આલમારી વગેરે હું મેળવી લહ્શ. સરકાર મહાશયને કહીને 
તમે નાણાની વ્યવસ્થા કરને ને ? ” 


“પણુ ખરચ બહુ થઇ જશે. ” મે કહ્યું. 


“તો પૈસા ખીન્ન શા કામના છે? આ ક' તુકાબાજમાં તો 
નાણાં ખર્ચતી નથી. ” 


“ _પૈસા લાવવા કયાંથી ? ?' 


“ સરકાર મહાશયને કહી દેશને. એએ પૈસા પાણીની વયવ 
કરી દેશે. કામ વગર હું દા'ડા શી'રીતે પસાર કરું તે કહો ને? ” 
ખેચેનીમાં હું માંદી પડી ન્નઉં તો ખરચ કરવો પડે તે? કેમ 
બરાબર તે ? ” ગ'ભીર મિજાજ ધારણુ કરતાં વાસ'તીએ કહ્યુ. 


એને એક હાથ મારા હાથમાં લઈને મે' દબાવ્યો. માથા 
ઉપરથી ઊડતાં પખીઓની એક હાર ઊડી ગઈ. એમનાં પાંખના 
ફફડાટથી સમસ્ત નિઃસ્તબ્ધતા સ્પરદિત થઈ ઊઠી. આથે તાડનાં 
પાંદડાંતી ફાડમાં યઈ ને એક તારે દેખાવા લાગ્યો. સૂર્ય કયારે ડુબી 
ગયો! એ ખ્યાલમાં રહ્યું નહિં. 

અ'ધારું ધેરાવા લાગ્યું એટલે નદીને પાછળ શાખી અમે 
ઘરભ્રણી ચાલવા માંડ્યું. જેમ આગળ આવતો જતો હતો તેમ 
મનમાં થવા લાગ્યુ' કે નદી પણુ ન્નણુ અમારી પાછળ પાછળ 
આવતી હતી. પાછળ ડેક ફેરવી નજર કરી નઈ તો પ્રગાઢ સ્યામ- 


છુ રવદાઓ 


વરણી રેતીના પટ ઉપર શરીર ઢાળીને નદી નરણે નિદ્રારત થઈ 
પડેલી હતી. લગીરે શ્વાસોચ્છવાસનું સ્પંદન નહોતું. નનેઇને મનને 
નિરાંત વળી. મારા તરફ ન્નેઈને વાસ'તી ક્રોણુ જાણે શાથી 
જ? હસી. 


પદર વીસ દિવસમાં વાસ'તીની શાળાનું મકાન ઊભુ થઈ ગયું. 


વાર્સતીનો આનંદ ન ન્નેષો હોય ! રોજ ચમારનાં ખે ત્રણુ 
છેફરાંતી ભરતી કરીતે એણે અ, આ ની બારાખડી શાર કરી. 
એમાંનું એકે ભવિષ્યમાં હાઈ કોર્ટતોા જજ થવાનું નથી એમ 
વાસંતીને કહેવાની હિંમત કોની હતી ! 


અપે થતાં રાંધવાખાવાતું પતાવી હાથમાં ચાક ને ડસ્ટર 
લેતીકને વાર્મતી નિશાળે ઊપડે. અને રોજ ચમારનાં ખે ત્રણુ 
તોફાની છોકરાં શીખવેલી બારાખડી જેમ વધારે ભૂલી નય તેમ 
એના ઉત્સાહમાં નવી ભરતી ચઢે. સ%ન કરવાની એની પહ્દતિ 
બિલકુલ આધુનિક. મોટે સાદે તો એ જરા ય બોલે નહિ. એટલું જ 
નહિ પણુ તોફાની છોકરાંને છાતી સરસાં ચાંપીને એને વહાલથી 
ચૂમીએ| લઇ અછેોઅછેો કરે. 


મકાનના દક્ષિણુ ભાગના ઓરડાની બારીએ ખેઠો ખેઠો હું એ 
બધુ' જેઉ' અતે વાર્તા લખવાની કથા ( પ્લેટ ) ન જડવાથી કોઈ 
સ'તાન કામનાતુર નારીની નિષ્ઠૂર નિઃસ'ગતાને વાર્તાવસ્તુ બનાવી 
વાર્તા લખવાને। પ્રયત્ન ક2'. 


ગામમાં હમણાં કોઈ સન્યાસી આવ્યો છે. યસ્રયાગ કરીને 
નદીને સૂકવી નાખશે એમ કહીને અમારા ધરની સામેના મેદાનમાં 
એણે રાવટી તાણી. ત્યાં આજે ભારે ભીડ ન્નમી હતી. પૂશ્ન થવાની 
એટલે' પ્રસાદ અવશ્ય વહે'ચાવાતો એટલે ત્યાં ન જતાં નિશાળે જઈ ને 


સદ્રનેદ આવિર્ભાવ હડ 


કક્કાતે નામે ફૂટી મારવાનું ચમારનાં છોકરાંને કેમ ગમે ? વાસ'તીના 
ખોળામાંથી એ છટકીને ભાગી ગયાં. 


પણુ વાસ'તી નિરાશ થાય એવી સ્ત્રી નહાતી. નિશાળના 
ઉમેદવારોની શોધમાં એ નીકળી પડી. 


એ રીતે મહિનતો'માસ પસાર થઇ ગયે।. આટલી બધી માથાફ્ફોડ 
કરવા છતાં ય ચાર પાંચ છોકરાંથી વધારેની એ ભરતી નહિ કરી 
શકી. નદી ગામને સફા કરતી જતી હતી. વાસ'તોને હાથે શાળામાં 
દિંગ્તિજયી થવાનો શોખ રાખી અહિં કાણુ બેસી રહે એમ હતું ? 


સન્‍્તાનકામનાતુર નારીની, મે' વિચારી રાખેલી વાર્તા આજે 
વાસ'તોને કહી સ'ભળાવાનેા મે' વિચાર કરી રાખ્યો હતે; પરતુ 
નદીની ગર્જના સાથે રાત્રીની અપાર નિઃશબ્દતાએ મળી જપ ને 
એને એટલી લોથપોથ કરી ગૂકી હતી કે તે તરત ઊ'ધી ગધ્ટ. એની 
સૂવાની રીત એટલી કરણુ હતી અને એને દેહ એટલે રૂશ લાગતો 
હતો કે મારુ હૈયુ દોદછું' થઈ ગયુ'. પથારીમાં પડીને મે* એના 
રાત્રીની નિઃસ્તભ્ધતા સમાન શીતલ શરીરતે ચૂૃમ્યુ' પણુ 
એ જરાય સળવળી તંહિ. પૂર એસરી ગયેલી નદીની પેકે એ નિર્જીવ 
પડી રહો. 


મને માગ્યુ' કે નદીની અનિવાર ઉચ્દ્"ખલતા વાસ'તીના 
યૌવનને ભરખી રહી હતી. નદીએ હવે એવું પ્રત્યક્ષ, દારણુ અને 
સોકળી' પેટ કયું” હતુ' કે વાસ'તીને એણે અનાયાસે હાંકી દીધી. 
પ્રકૃતિ આગળ માનવીનો! આવો અપ્રતિરોધ પરાભવ આ પહેલાં મે' 
કદી નયે! નહોતો. 


વાસ'તી હતે પહેલ્લાં જેવી યૌવનભરપૂર રહી નહોતી. એના 
ગાવેગની યોવનજવાલા નદીના પૂરતે સ્પશે હોેલવાઈ મઈ હતી. 


૭૮ . ફજૈવદાસી 


ગ॥ૂર શાકભાજી વેચીને દા'ડા કાઢતો. એક દિવસ સપરિવાર 
મારી પાસે આવીને એણે નિશાળના મકાનમાં રહેવા દેવાની આજીજી 
કરી-આગલી રાતે એનું ધર, ટેોરદાંખર અને ખેતર ખાતર બધુ' 
નદીના પૂરમાં તણાઇ ગયુ હતુ'. આજની રાત ગમે ત્યાં પડી રહી 
ખઓજે દિવસે કયાંક ચાલ્યો જવાને હતોા-કયાં જવાનો તે હજી નક્કી 
કર્યું" નહોતું. મે' વાસ'તો પાસેથી ચાવી લપ્ત્ને સરકાર મહાશય પાસે 
શાળાનું મકાન ઉધડાવી આપ્યુ'. એમતે નિશાળમાં જગ્યા મળી. 


પછી તો ન્નેતન્નેતામાં નિશાળ એક ધર્‌મશાળાના રૂપમાં 
ફ્રેર્વાઇ ગઇ. ક્રેોઈ નીકળવાનીએ વાત નહોતું કરતું. છેવટે મનમાં 
થવા સાડ્યું, નદી એ હતભાગી લેકેને શોધતી ફરતી હતી. એમને 
કાઢી નહિ મૂઝીરું તો નદી અમારે બારણે આવીને ધામા નાખશે. 
બળદગાડી ખોલાવી મ'ગાવી ગએ બધાંને વાટખરચની વ્યવસ્થા કરી 
આપી વિદાય લેવાનું મે' એમને જણાવ્યુ'. રાજી થઇતે ઉચાળા 
ભરવા સિવાય એમને ખીન્ને ઉપાયે શે હતો ? એમને કાઢી મૂકવા 
માટે વાસ'તીએ ભારે ધમાલ મચાવી. ભૂખના માર્યા કદાચ એ 
લોકો અમારા ધરમાં લૂ'ટ ચલાવે તો? વાસ'તીને એ મેરા 
ભય હતે. 


અતિચિવત્સલ ન થવા શિવાય અમારે માટે ખીન્ને ઉપાયે 
નહેતે.. થોડા દિવસ પછી બીજુ' એક રાળુ' આવીને હાજર્‌ થયુ. 
એક રાત માટે પણુ એમને નિશાળના મકાનમાં આશ્રય આપ્યા 
વિના યે ચાલે એમ નહોતું. મુશળધાર વરસાદ પડતે હતો. વર- 
સાદમાં કોણે ખૂમ સારી તે પણુ પહેલી વાર મતે સમનનયુ' નહિ. 
બરી ઊઘાડી બહાર ન્નેઉં છું તો એક માણુસ અને એનાં ત્રણુ ચાર 
છ્દોકરાં ની'ગળતાં કપડાંભેર થરથર ક'પતાં હતાં. આવડા મોટા આકા- 
શની છાયા હેઠળ એમને માટે કયાંયે આશ્રય નહોતો ! ફાનસ સળગાવી 
છત્રી એટી દું બહાર નીકળ્યો. બહાર આવીને ન્નેયુ' તો ગે મારે 


રુદ્રનાો આવિર્ભાવ ૭૬ 


જ ગણોતિયા હતેો-નવીન માતાઇ. મને સમન્નતાં વાર્‌ નહિ લાગી 
ક આ વખતે નદી મારા જ ખેતર ઉપર ફરી વળી હતી. 


મે' કહ્યું-“ ધરબાર બધુ ગયુ' ? ” 


વાંકા વળીને સલામ કરતાં નવીને કહ્યુ, “ બધુ' જ મા બાપ. 
જેમતેમ કરીને ન્નત બચાવી નાસી છૂટયાં છીએ. વળી પાછો આજે 
આટલે બધો વરસાદ નહિ આવતો હોત તેો હજી થોડા દિવસ 
કયાંક રહી જાત. હવે તો આપ જગા નહિ આપો તો છોકરાંછેયાં 
લઈને હમણા ક્યાં જઈને પડીશ મા બાપ?” 


હું બધુ' સમજી ગયો એની પાસે જે દાણૂોદૂણી હતુ' તે પણુ 
સર્વ્ભક્ષી નદી ધસડી ગઇ હતી. 
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વેળાસરતે કેમ ખસી નહિ ગવે। ? રાચરચીલું તો બચી 
ન્નત ?” મે' એને ધમકાવીને પૃષ્યુ'. 


પણુ ધમકાવવાનો ય શે અર્થ હતો ? સ્ત્રી છોકરાં સમેત 
જીવતા નાણી છૂવ્યો હતો તેટલું ઓછું હતું? થોડી ધણી તુચ્છ 
વસ્તુએ લઇ શકયો હોત તો યે એનાથી એનું શું પૃરુ' થવાનું હતું ? 


ગળગળે સાદે નવીન ખોલ્યો, “ નાસતાંભાગતાં આટલી 
શેત*જ ને ઓશીકુ' ખે ચીજને લઇ શકાઈ. ” 


પડખેથી નવીનને નાને છોકરો ખોલી ઊઠયો, “ અને હું મારી 
આ ભમરડો બાપા. ” 
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મ્લાન ચહેરો ને આંખમાં આંસુ સહિત સરકાર મહાશય મારી 
પાસે આવીને ઊભા. હું લખતે હતો તે માથુ' ઊંચુ' કરી મે' એમને 
પૃઠ૭્યું, “ આજના કઈ નવીન સમાચાર ? ”' 


૮૨ રવદાસી 


સરકાર મહાશયના સૉંમાંથી વાણી નીકળી શકી નહિ. ખૂખ 
વિકળ સાદે પરાણું ખોલતા હોય તેમ એમણે કહ્યુ, “ આંબાવાડિયું 
ખધુ' સાફ થઈ ગયું. ” 


ગભરાઇ જઘશ નહિ એમ મે' મનમાં વિચાર્યું” હતુ' પણુ 
સમાચાર એવા મર્મષ'ભેદક હતા કે કણે કોપ આત્મીય સ્નેહીના 
મૃત્યુના ખબર સાંભળ્યા ન હેય એવી લાગણી થઈ આવી. ચમકી 
ઊઠેતાં મે' કહયું, “ કયુ' આંબાડિયુ' ? સિ'દુશ્યું : ” 


“ _ બધુ' જ ” સરકાર મહાશય ફ્રોડ ફાડીને સમક્નવી નહિ શકયા. 


મારા મનમ! ગત સ્મૃતિ તાજી થઇ. ગયા વેશાખમાં આવી જ 
એક રમણીય સ'ધ્યાએ વાસ'તીને લઇ્તે હું એ આંબાવાડિયામાં ફરવા 
ગયેલો. અગાઉથી જરા ય ખબર ન પડે એમ, આ નદીની ઉચ્ઠ્'ખલ 
રલની પેકે .એકદમ આકાશમાં વાવ ટાળ શરૃ થચ્ો. વાવાઝોડુ લાગતાં 
આંખા ઉપર લાગી રહેલી કાચી કેરીએ પથ્થરની ભ*ૃષ્ટિની માફક 
સુશળધારે તૂટીને આમ તેમ ફે'કાવા લાગી. છેડે બાંધીને વાસ'તી 
તીચે પડતી કરી વીણુવા માટે કેવી દોડાદોડી કરતી હતી ! ધૂળથી 
સમસ્ત મેદાન ને ઝાડપાલે એકાકાર થઈ ગયાં. કોઇનાં ગાય વાછરડાં 
ભયથી આમતેમ દોડતાં ચિત્કાર પાડવા લાગ્યાં. ન્નેતશ્નેતામાં વરસાદ 
વરસી પડયો. આકાશની રૂખ એવી હતી કે એફવાર શરૃ થયેલે 
વરસાદ સહેજે અટકે એમ નહોતો. પણુ વાસ'તી પવનથી ઊડતા 
વાળ અને સાડીને તગ કરી પ્રાણુમને કેરી વીણુતી હતી. વી'ઝોળુ' 
એટલું ન્નેરમાં વાતું હતું કે એના પરૃષ સ્પર્શના ધક્કાથી કેરીઓને 
ફૂટબોલની માફક ફે'કતું હતું. મે' કહ્યુ'- “ વાસ'તી, આટલી બધી 
તકલીફ શુ' કામ લે છ્ઠે? વરાળિયો શમી જશે એટલે નેકરને 
મોકલીશુ' બધી કેરી વીણી લાવશે, આંખાવાડિયુ' તો આપાણું જ છે, 
પછી ચિ'તા શી? ” તો થે વાસ'તી વાત કાને ધરતી નહેતી. 
ઉન્મત્ત પવનમાં સાડીના ઊડતા છેડા સ“કાર્તી, પીઠે ઉપર ફરફર 


જદ્રના આવિર્ભાવ ૮૫ 


કડતા કશનાં મોશ્નનો એક હાથમાં બાચક્રો કરીને પકડી રાખતી 
તે તો દ્વિગુણિત ઉત્સાહે કરી વીણુવા મ'ડી હતી, આખોહવા 
એટલી ગ'ભીર અને ભય'કર હતી કે અમારે માટે એ બિલકુલ 
અપરિચિત હતી. અપરિચિત હોવાતે કારણે એનુ' ભય'કર સો'દર્ય 
મને સમજ્યું. 


વાત'તીતે મે' કહું, “ચાલ, બહાર મેદાનના દેખાવ નેધએ.” 


ગને આવવા ૨જી નહોતી. રાજી નહોતી એ તો ડીક પણુ 
એણે તો ન્નેમ્થી મારો હાથ પણુ પકડી રાખ્યો. 


આજકાલ અમે લેકે ફરવા માટે બહાર નીકળતાં નથી. સ્થાન 
અને સમયની સ્તોતસ્વિની અનાયાસે લુપ્ત થઇ ગઇ હતી. હું ધરમાં ખેડે 
ખેકે નદી ન્નેયા કરતો. પવનના સપાટામાં દિવાલ ઉપર ટાંગેલી છઠખીઓ 
રેબઅલે। ઉપર તૂરી પડતી. વિસ્તૃત જળરાશિને કિનારે મર્ત્ય લેકનાં 
ખે પ્રાણી મૃત્યુના પ્રલાભનથી મુક્ત બની કોઇ રીતે એક પછી એક 
મેમ કાળની ઘડી ગણુતાં હતાં. 


ગે પછી આવ્યો વ્યોમકેશ. સમાચાર વિગતવાર જણાવવાની 
જર્‌ર્‌ નહોતી. બહુ મે।કૈું થયા પહેલાં ગુજરીમાં જતે તે હળ બળદ 
વેચી આન્યો હતો એ માટે મે' એને ધન્યવાદ આપ્યા. મતે એ દુઃખ 
થવા લાગ્યુ' કે હવે એતે તોકરી માટે ફાંફાં મારવાં પડશે. પણુ 
અખખાર્‌ના અધિપતિ મહાશયમો એ વાત કયાં નનણુવા આવવાના 
હતા ? અને ન્નણુવા આવે તો થે આવડી મોરી વ્યવસ્થાની કહાણી 
ધામધૂમપૂર્વક છાપવાનો આગ્રહ તેએ નહિ રાખે. પ્રફાતે આગળ 
માનવીની આવડી મોટી નિષ્ફળતામાં મહિમા ન હોતો, કારણુકરે એ 
પરાભવ માનવીની પોતાની સરજત નહોતી, આટલા દુઃખમાં પણુ 
એથી વ્યોમકેશ આન'દતેો અનુભવ નહિ કરી શકયે!. 


૮૨ રેવદાસી 


હવે વખત થયે. આ વખતે રૂદ્રમષી નદીશો એના લક્ષલક્ષ 
હાથ વડે શાળાના મકાન ઉપર આક્રમણુ રાર કર્યું, 


પેલે નવીન અગાઉથી જ ખસી ગને! હતો. એટલે કોઈ તણાઈ 
જશે એની ફિકર નહેતી. 


વાસ'તી મારી છાતી સરસી ચ'પાઈ ને ખોલી, “ આમને આમ 
અધુ' તણાઇ જવા દેવું છે નહિ ? ” 


આટલી મોટી આપત્તિમાં પડયા પછી પણુ વાસ'તીતે દાશનિકનું 


નિ 


ભાન ન આવે તો મારે શું કરવું ભલા ? મે' કહ્યું, “ ખોલ તો, તું 


૧? 
ફૂ, 


આમાંથી કઈ વસ્તુ ઝાલી રાખી શકે એમ છે! જે જાય તે 
ભલે જતું ! ” 


વાસ'તી ખોલી, “ પણુ ખુર્શીરેબલે। તો અગાઉથી વેચી દેવાય ? ?' 

“કુયાં વેચીએ ? કોણુ ખરીદે? એના પૈસા પણુ કૈટલા મળે 
વાર્‌? અને જે પૈસા આવે તે પણુ આમને આમ કઇ ખર્ચાઈ 
જવાના નથી? તો પછી એવી બાબતમાં મનમાં એણછું શું કામ 
આણુવું?-ન્તે, મૃત્યુનું આવું અદ્ભુત સ્વરૂપ તે કદી ન્નેયું છે! ” 

દક્ષિણુ બાજુના ઓરડામાં પાસે પાસે ખુરશી નાખો અમે 
બ'ને ખેઠાં, સરકાર મહાશય માણુસો। રોકીને નિશાળમાંથી રાચરચીલું 
બહા2 કઢાવતા હતા. મને મનમાં ઘસવું આવ્યુ'' એ બધું એઓ 
બહાર કાઢીને પણુ કયાં લઈ જવાના હતા? કેટલે આધે ?( આ 
બધાને! ભાર માથે લઈ કે।ણુ ભાગશે ₹ પણુ નિશ્ચિત વિનાશના મુખમાં 
હસતે માંએ એ બધું ધરી દેવાનો સરકાર મહાશયને। જવ ચાલતે। નહોતે।. 


વાવાળ વાર્સતીને જણે ઉરાડી મૂકતો હતો. વરોળિયા સામે 
જણે સૂ કુ' પાંદડું ! એ વિરાટ સો'દર્ય સમારોહની ઝડીમાં બધું મને 
એટલું ક્ષુલ્લક લાગતું હતું કૈ નત બચાવવાતે। મને ખ્યાલે ન આવ્યે. * 


રુદ્રનો આવિર્ભાવ ૮૨ 


અમારી નજર સામે શાળાના મકાનની એક બાજુતી ભી'ત 
નદીની ભેખડ સાથે ફ્સકાઈ પડી ! બીકતીમારી વાસંતી એક કરુણુ 
સિત્કાર પાટડી ઊટી, તરત જ મે' ગને છાતી સાથે ચાંપીને સાંત્વન 
આપી કહ્યું, “ ખીક વળી કેવી ?” 


છાતી ઉપર મસ્તક નાખી વાસંતી પ્રૂજતી હતી. રૂધાયેલે સાદે 
તે ખોલી, “ બધું આપણા પમ પાસે આવી પહેંચ્યું નને !'' 


“ભલે આવે. ઘર જવાતે હજી વાર છે. પૂર્વ બાજુએ 
ઘ્રસાઈને પાણી જતું હતું. બધાં નહોતાં કહેતાં કે આ ચોમાસું ગમે 
તેમ પૂરું થઈ જય તો ગગ નાલાં ! ખીએ છે શું કામ વાસંતી? 
અતે જે જવાનું જ છે તે ભલે જતું. રાચરચીલું ઢમલે। કરી રાખ- 
વાથી ય શે। ફાયદો ? બતે ખાલી થઈ જપશું. '” 


વાસતી ખોલી, “ ઉઘાડી આંખે તો મારાથી આ ન્નેવાતું નથી. 
પહેલેથી જ વેળાસર આપણે અહિથી ભાગી જઈએ. ” 


હળવે હળવે એની પીઠ ઉપર હું વહાલભર્યા હાથ ફેરવવા 
લાગ્યો. એકાદ કલાકમાં નિશાળનું મકાન નામશેષ થઈ ગયું. નિશાળના 


વિદયાથી'એ જે કાર્યકાર્ટના જજ થવાના હતા તે સામાન્ય 
કચેરીના ચપરાસી પષુ થવા પામ્યા નહિ. 


હવે તો અમે બિલકુલ નદીના ખોળામાં જ સતાં હતાં. નિશાળને 
બગીચો! પણુ તણાઈ ગયો છે. હવે તો એક કિનારે હું અને વાસંતી, 
અને અમારી સન્મુખ સ્રોતમુખર, ઉછાળા મારતી પીણું ભરેલી નદી 
હતી. એની માકક સમસ્ત બધન તોડીફાડીને એ અસતે સ્યૂળ 
જગતથી ૫૨ કરવા માગતી હતી. 


“કાચ પલ્'ગમાં ધૂળ ન્નમે છે. આલમારી ઉપર ગેોડવેલા કાચ- 
પ્યાલા હવે સાફ થતા નથી.-ઞએ તરક કોઈનું ધ્યાન પણુ જતું નથી. 


«૪ રવદાસી . 


દિવાલે લાગેલું મો ઢુ' ધાડિયાળ પણુ બ'ધ થઇ ગયું-ચાવી આપવાની 
રહી ગઈ છે, ધણા દિવસથી ધેોખી આવતો બ'ધ થ૪ ગયો છ્ે- 
બિછાનુ' ને એશીકાનાં કવર એટલાં મેલાં થઈ ગયાં છે કે એને 
લીધે જ ઊ'ધ નણુ અમારી વૈરી થઈ બેડી હતી. કેટલા દહાડાથી 
કેલેન્ડરની તારીખના પાનાં બદલ્યા વિના રહી ગયાં છે. તારીખ 
નણુવાનુ' “કોઇ પ્રયોજને નહોતું. અમે પરસ્પરના મોં તરફ ન્નેઈને 
તે પરમ ક્ષણની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યાં હતાં. 


વા્સતી અસ્થિર થઈ ખોલી ઊડી, “ અહિં રહીને હવે સું થવાનુ' 
છે ? ચાલે અહિંથી ભાગી જઇએ. '' 


“પણુ નાટકને થેષ ભાગ જ નાટકનુ' સાર્સર્વસ્વ હોય છે,” 
મે' કહ્યું. “ છેલ્લે પરદો પડશે એટલે ઊડીશું. આવું એક ચમત્કાદિક 
દૃશ્ય ન્નેવામાં તને ભય શેને! લાગે છે ? ” 
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એ મારાથી સહન થતું નથી. ”' 


“-અસદ્મમાં જ તો તિત્રાતિતિત્ર આનંદ રહ્યા હોય છે ! ” 
કહીને મે' વાસ'તીને વડાલથી બચી કરી. પણુ કેણુ કણે મને ઠીક 
ન લાગ્યુ, એને! ચહેરે, એ ધરની માકક રૂક્ષ, વિવર્ણ્‌ થઈ ગયે 
હતે, કેટલા ય દિવસથી મે' એને વહાલથા ખોલાવી નહેોતી ! 
મૃત્યુના એ અપરિમેય અકશ્ચર્યની અદર ક્ષણુભ'ગુર પ્રેમતો અભિનય 
કાણુ જણે હાસ્યાસ્પદ લાગતો હતો. 


ધરથી થોડે દૂર સરકાર મહાશયે એક નાનુ' સરખું ઝૂંપડા 
જેવું ધર બ'ધાવી રાખ્યુ' હતું. જરૂર પડે ત્યારે આ ઘર છોડી દઈ 
એમાં રહી શકાય. ને કે એ પછી પણુ નદી કેડો મૂકે એમ નથી 
એ સરકાર મહારાય સારી રીતે ન્નણુતા હતા. તે પણુ જરરી વસ્તુ 
ગોઠવી રાખેલું એકાદ કામચલાઉ રહેૅડોણુ ઊભું કરવું આવશ્યક હતું. 
પે ઘરમાં લઈ જવા માટે કઈ વસ્તુ વધારે આવશ્યક હતી તે ઘરમાં 


જ્ત્રના આવિર્ભાવ ૮પ 


ચોતરફ ન્નેઇને એકદમ હું નકી કરી શકયો! નહિ. વાસંતીને પૂઠવાથી 
પણુ કંઈ વળે એમ નહોતું. એતે તો બધી જ વસ્તુઓ પ્રાણુમનથી 
પ્રિય, પોતીકી હતી ! કઇ છોડી દ૪ને કઇ પ્રત્યે પક્ષપાત બતાવવો 
તે એને મારે અણુઉકેલ સમસ્યા હતી. એટલે સવાને ખાટ, પહેરવાનાં 
કપડાંથી ભરેલો દ્ર'ક અને થોડી વાંચવા લખવાની ચોપડીઓ ને 
તોટબુકા એટલી વસ્તુ જ પેલા ધરમાં મોકલાવી. મારી વાર્તાની 
હસ્તપ્રત અને વાસ 'તીનાં ધરેગાંની જાક્ષ હાથમાં જ રાખી હતી.- 
નદીનુ' પાણી ચઢી આવે તે વખતે એને તો લપ્તતે નાઠે જ છૂટકે. 
નાનુ' સરખુ' મકાન-ખડધાસના છવાણુથી ૮'કાયેલું. એ ઘરમાં 
ચાકરે બત્તી સળગાવી હતી એ મે' ન્નેયુ'. ગર્જના કરતી ભીમકાય 
નદીની ધારે ખેઠે ખેઠે એ મ'દષૃદુ દીપશીખા મને બહુ કરુણુ લાગી. 
વાસ'તીએ કહ્યું, “ ચાલો તે ? આજે જ ચાલાં જઈએ. ” 


શેને શાંત પાડવા મે' કહ્યું, “ અરે આજે જ એવડી શી 
ઉતાવળ છે # હજી તો પચાસ હાથ છેટી છે. આજે રાતે તો આપણે 
અહિજ સઈ રહીશું તોયે ન્નેખમ નથી. ” 

જળબ'બાકાર. ચળકતી તરવારની ધાર જેવું કાતિલ પાણી 
વીજળાની માફક સડેડાટ વહ્યું નનય. પવનવેગી ધોડાની માફક ઉછાળા 
ભરતાં મોન્ન' કિનારા સાથે પછડા1/ને શમી જતાં હતાં, એમને જરાય 
થોભ ન્હોતો, આરામ ન્હોતો. અથડાઈ પ૭ડાઇ સબાકા લેતાં જનેરદાર 
મોજા ક્નારાની ભીની ને પોચી માટીને છિન્વવિછ્તિ કરી મૃકતાં 
હતાં. કોઈને શાંત બેસવા દે એમ નહોતાં. મહાવારિતી એ વેગભરી 
વિરાટ શક્તિ આગળ અમાર્‌ુ' અસ્તિત્ત્ત કેટલું મ્લાન અતે સ'કુચિત 
ચઇ ગથુ' હતું | અમારી જીવનધારણુની તુચ્છતાની પોતાના ચોમેરથી 
ગાજ 3તા ઉમ્ર અટ્ટહાસ્યથી નદી જણે મશ્કરી ફરતી દતી. 

પાણી જ પાણી-શ્વેત, દૂધાળુ' અગાધ પાણી ! વેગની પ્રખળ- 
તામાં કયાં યે વિશ્રામ કે શાંતિનો અ'શ માત્ર જણાતો નહોતો. એના 
૪ીણુની ઉજેસ આંખને આંજ મારતો હ 


૮૧ રવદાસો 


કાણુ જણે કયારે રાત્રે ઊંધ આવી ગઈ-3'ધમાં નદીને! ડેકારે 
સ'ભળાતો હતે. એને તો ક'ઈ ઊ'બવાપણું નહોતું. પોતાના પ્રબળ 
આર્તનાદદ્દારા એ શુ કક માગી રહી હતી? એની ભાષા 
સમત્નતી નહોતી. ઊ'ઘમાં પણુ વાસ'તીના શરીરતે મે* ચાદરની 
માફક વી'ટી લીધું. 


એકાએક કયાંક અવાજ થયે।-કદાચ કિનારાની મોટી ભેખડનુ' 
એકાદ મોડુ ગાચિયુ' તૂટી પડ્યું હોય. ચમકીતે હું નનગી ઊઠયે- 
નેઉ' છું તો બાજુમાં વાસ'તી નહાતી. ચારે બાજુ ન્નેરશેરથી 
વાવી'ઝોળુ' વી'ઝાતું હવું-ચિત્કાર પાડીતે હું ખોલી ઊઠયો, “વાર્સતી.' 
મને કટાક્ષ ફેંકતો નદીનો અવાજ આવતો હતે. મતે સ્પષ્ટ ખ્યાલ 
આવ્યો કે નદીના આહ્વાહતે વાસ'તી બાર્ણુ' ઉદ્યાડી બહાર ચાલી 
ગઈ હતી. 


ગાંડાની માફક હું બહાર દોડી ગયો. ધૂ'ધૂળા અધારામાં ખજૂ- 
રીના ઝાડની નીચે કઈ સાડી જેનું દેખાયું. જપ્નને નનેઉ છું તે 
વાસ'તી નદીના કાંઠા ઉપ2 ચૂપચાપ ખેસી રહી હતી ! 


વિરક્તિભયે" સાદે મે' કશું, “ વાસ'તી અહિ આવી પહોંચી છે !' 


સાંભળીને એ સહેન૪ હસી હોય એવું લાગ્યુ. “ જરાય ઊ'ધ 
આવતી નહોતી. ' કહીને પાછી સ્તખ્ધયિત્તે નદી તરફ મીટ માંડી 
બેસી રહી. વિરાટ ચાંચલ્યના કાંઠા ઉપર એની એ ધ્યાનમય 
સ્તખ્ધતા મતે અત્યત ભ્રય'કર લાગી. એને પોતાના બાહુપાશમાં 
વી'રી લેતી ૨જનીની ધેર નિરવતા એટલી ભયાવહ લાગતી હતી કે 
વાસ'તી મને મારી ચિર્પરિચિત વાસ'તી નહેતી એમ લાગ્યુ'. 


એનો ખભે હલાવી મે' કશ્ચું, “ અહિં ખેડી ખેડી શુ કરે છે 
વાસ'તી ? ચાંલ ધેર જઈએ. '” 


જદ્રનો આવિર્ભાવ ૮૭ 


“અહિં જ ડીક છે, તમેય મારી પાસે આવીને ખેસી 
“ઓ ને ?”” 


હું એની બાજુએ ખેડે. પરતુ એ પછી એની સાથે રુ - 
ખોલવું કે ખોલવુ' ન્નેઇએ એ મને સમન્નયુ' નહિં. વાણી નિરવ થઇ 
ગઈ. એની સાથે નજર મિલાવીને હું પણુ પ્રખર જલપ્રવાહ નિરખી 
2જ્યો હતો. એ પછી જલપટ જાણે દ૬દૃષ્ટિપટથી ખસી ગયે!-બ'ધન- 
હીન અશરીરિ વેગ જ માત્ર ચક્ષુ સમીપ તરવરતે। હતો. 


વાસંતી મારી અડાઅડ હોવા છતાં મને પોતાને મારી ન્નત 
સન્મુખ વહેતી સરીતાની પેઠે નિઃસંગી લાગવા માંડી. દૂર નદીના 
વહેતા દેહ ઉપર આમતેમ થોડી હોડ૪ઝીએ ડરતી દેખાતી હતી. 
સામેનો રસ્તો તૂટી ગષો હોવાથી જતી આવતી કેઈ ખેલગાડીનાં 
ચૈ'ડાનો અવાજે નહોતો સ'ભળાતેો. વિરાટ ગતિના ઝપાટામાં બધુ 
“ણે નિશ્રિન્ડ થઇ ગયુ હતું. 


ઝાડ ઉપર ખેડેલું કેોધ્ઠ ધુવડ પાંખ ફફડાવતુ' ઊડી ગયુ. 
સ્તખ્ધતામાંથી ઝબકીને મે' જ્નેયુ' તો મારી જ પેઠે વાસંતી પણુ 
મૂઢ નિશ્રણ ખેડી હતી. એનુ' શરીર હલાવી મે' કહ્યું, “ વાસ'તી 
અહિથી ઊડી ચાલ નહિં તો એકાદ ગચિયા_ સાથે નદીમાં ભાંગી 
પડીશુ'. ”” 


તોયે વાસ'તી હાલી નહિ. મતે લાગ્યુ' કે એની આં"ને મૃત્યુને 
સ્પર્શ થયે! હતો. એ બેઠી હતી એના જેવી સ્તબ્ધ ઉન્મત્તતામાં 
પડેલી મે' એને પહેલાં કદી ન્નેઇ નહોતી. નદી જણે એને મારા 
બાહુ પાશમાંથી છીનવી લેતી હતી. 


"ખરેખર, અમારી ચારેબાજુ જમીનમાં ચીરાડા પકયા ડ$તા. 
મે' ખેઉ હાથે વાસ'તીને ઊ'ચ%ી લીધી, પોટલું શઊ'ચકતો હેઉ' એમ 


૮૮ રેવદાસી 


મે એના ખેવડ વળી ગયેલા શરીરને ઊપાડી લીધું. દોડતાં દોડતાં 
મે' જેયું કે વાસ'તી મારી છાતી ઉપર મૂર્છિત થઈને પડી હતી. 


ભાન આવતાં મે' એને પૂછયું, “હવે કેમ લાગે છે વાસ'તી ?'' 


એના બતે નબળા હાથ મા૨। ગળા ફૂમતી વા'?ી વાસ'તી 
ખોલી, “ ખૂથ્વ ખીક લાગે છે. મતે પકડી રાખે, મતે છેડી 
2ેશે નહિ. ” 


મે' એને મારા બાહુપાશમાં જકડી લીધી. કહ્યુ, “ શું કામ 
તને છેડી દઉં? કાની સમગદૂમ છે હવે તને મારી પાસેથી 
છીનવી લેવાની ? '” 


એનાં લાખે મે।'ન'ની હશેળા ઉછાળતી નદી અમારી ગ'ભી- 
સતમ મિલનક્ષણુને અશાંત કરવા લાગી. દુર્દા'ત પ્રવાહમાં અમારી શ 
ક્ષણને એ તાણી જવાની ન હેય ! 


એ પછી અમારા જીવનમાં તે પરમ લગ્નને આવિર્ભાવ થયે. 


રાત ધણી પસાર થઈ ગઈ હતી. અકેનાર આકાશ ભરી દેતી 
ધવલ ચાંદનીનો પાર નહોતો. આકાશમાં વહેતી એ પરિપૂર્ણુ તમ 
ધવલ પ્રશાંતિનો હેઠળ નદીની ચ'ચળ ઉન્મત્તાતો કયાંયે જરા પણુ 
મેળ નહેતો. 


અમે અમારુ' જૂનુ' ધર તજને નવા ઝ્‌'પડામાં આવી ગયાં. 
થાકર્‌ નાના ટેબલ ઉપર બત્તી સળગાવીને ખાટલા ઢાળીને અમારે 
માટે પથારી તેયાર કરી મૂકી હતી. પરતુ આજ રાતે વાર્તા લખવી 
કૃ ઊ'ધવું એનો વિચાર કરતાં પણુ ક'પારી વછૂટતી હતી. 

લખવાતી ચોપડી અને ઘરેણાની બાકસની સાથે ખીજ કેટલીક 
વસ્તુ પણુ નવા ધરમાં લ આવવાને મે' વિચાર કરી રાખ્યો હતે. 
પણુ છેતટે કોણુ જ્વણે શાથી પણુ મારા હાથ ઊપડયા નહિ. શું 


રુત્રના આવિર્ભાવ ન 


હરર 


ફી દઈને શુ' લેવું, લઇને પણુ એનું શું' કરીશ, કયાં રાખીશ 
વગેરેના મૂહ સદેહ તે વૈરાગ્યથી હુ' સ્તબ્ધ થઇ ગયે. એના કરતાં તો 
વાસ'તીને લઈ ને મુક્તિની પ્રખ* ઉન્‍:જવળ મોજ માણુવાની ઇચ્છાથી 
રમાંચ અનુભવવા લાગ્યો. 


સરીતા પોતાના લાખો પ્રવાહી હાથે વડે અમારા મકાન ઉપર 
ઊતરી પડી. જે ધરમાં વાસતીએ કાપે” બિછાવીને ડ્ૂરૌઈગ રૂમ 
બનાવ્યો હતો, જે થરના આ નાના ઓરડામાં ખેસીતે જેટલું લખ્યું 
હતું એના કરતાં વિચારેલું ને અનુભવેલું વધારે હતું, જે ધરમાં 
વાસ'તીને ગાઢ આલિ'ગન દઇઈને ખે દેહના નિગૂઢ રહસ્યની મે' 
ખોજ કરી હતી, અને જે ધરમાં મારા વડવાએની અપૂર્વ સ્મૃતિનાં 
ચિન્હો જળવાઈ રહ્યાં હતાં તે ધર્‌ જલપ્રવાહમાં વિલીન થઈ ગયુ. 


આકાશની નિમેધ જ્યોત્સના રાત -એવી જ્યોત્સ્નામયી રાત્રીએ 
આંગણામાં ઊગેલા નાના ઝાડ નીચે વાંસની માંચી ઉપર ખેસીને 
અમે બતેએ કેટકેટલી વાતો કરી હતી! એ બધું મહા રેલ 
એની સ'ગાથે તાણી ગઇ ! 


અસહાય નજર સન્મુખ ભાવનાની મિષ્ટ ઝરણી સમા ઘરના 
મૃત્યુને હું ન્નેવા લાગ્યો. 


મોટી મોટી છબીઓ, કેચ, ટેબલે, આલમારી, વાસણુકૂસણુ, 
ગ'જછફા, ઈટ લક્ડ, બારીબારણાં-બધુ' જ્નણું એક સાથે ખડું થઈ ને 
કાન આગળ આર્તનાદે પોકારી ઊઠંતું હતું. જડ કે ચેતન બધાંને 
ન્નણે પ્રાણુની ચેતના હતી. દુઃખ અનુભવવાની તીવ્ર ક્ષમતા હતી. 
અને હતી મૃત્યુના આકૂમણુ વખતે અમારા જેવી જ કઠીન પરાડ્ૂ- 
મુખતા, “કોઇ રીતે જગા છોડશે નહિ, માટી સાથે વળગીતે પડી 
રહેશે, શક્તિ હોય ત્યાં સુધી આકૂમણુનો સામને કરશે, મુશ્કેલી 
ઊભી કરશે ને છેવટે આર્તનાદ કરશે. સહેલાઈથી હાર કખૂલરે નહિ. 


નો. રવદાચ્તી. 


વેગની સાથે વસ્તુગોાનું ભીષણુ યુદ્ધ નેતાં નનેતાં સમસ્ત દેહમાં ભય 
અને વિસ્મયનાં હું રોમાંચ અનુભવવા લાગ્યો. 


પરતુ મૃત્યુ સાથેની લડાઈમાં “કાપ કયારે ય ફાવ્યું છે ! કલાકેકમાં 
તો ઘરનું ઇંટરોડું ય રહ્યુ' નહિ. 


સવારે સરકાર મહાશય એકાદ ખેલગાડી લઈ આવ્યા. નદીના 
આકૂમણુના કોળિયામાંથી જે કઇ એ'ડુજૂડુ' બાઝી રહેલુ હતું તે 
ગાડીમાં ગોઠવવામાં આવ્યું. વાસ'તીને લઇ્તતે વાંકેચુ'કે રસ્તે રેલગાડીના 
મ્ટેશન તરફ હું રવાના થયે. 


ગાડીમાં ખેઠા પછી વાસ'તી સ્વાભાવિક મિ4#નજમાં આવીને 
વાત કરવા લાગી. અમે કલકત્તા જતાં હતાં. આશરે માગવા 
સાટે બાગબન્નરમાં એના ખઆાપને ત્યાં નહોતાં જવાનાં એ નજણીને 
એને આનદ થયે. એનો બાપ અમારા પરાનત્યની લજક્નની મશ્કરી 
કરશે એ મારી પત્તી તરીકે વાસ'તી કેમ સહન કરી શકે ? તે માની 
સત્રો હતી. 


કહેવાની જરૂર નથી કૈ મામા આગળ જને પણુ મે' હાથ 
ન્નેડયા નહિ. કાલિધાટને છેવાડે એક મકાનના ભૉંયતળિયાનાો ભાગ 
અમે ભાડે રાખ્યો. માત્ર ખે એરડા. એકમાં રસોડાના પરચુરણુ 
સામાન રાખ્યો ને બીશ્નમાં અમારે સૂવા ખેસવાનેો ખાટ. એ 
[સવાય ઝાઝી માયા અમારી પાસે રહી નહોતી. દિવાલે જડેલો એક 
દીવો બળે અતે હવે વાર્તા લખવાનું છોડી દઈ ને વર્તમાનપત્રમાં 
નોકરી માટેની “હેરાત વાંચી વાંચીને હુ' અરજી લખ્યા કરતે. 


મારા પોતાના જ પ્રયત્ને એક નાનીશી ને।કરી મળી ગળ. 
નોકરી મળ્યા પછી ઘરમાં જરૂરી વસ્તુ ખરીદવાની ઈચ્છા થઇ. 
બડાબળમર્માં કયાંક લિલામ થતું હતું. ચાર રૂપિયામાં ઓરડામાં 
રબલખુરશી આવી જતાં હતાં. બ્હીતાં બહીતાં મે વાસ'તીને એ વાત 


રુત્રના અર્પાવેર્ભાવ હ્૧. 


કરી. મ્લાન હાસ્ય કરીને વાસ'તી ખોલી, “ ભાડાનું ધર, કયારે ખાલી 
કરવાનું આવે તે નકી નહિ. એ બધી વસ્તુઓ કાંધે નાખીને કયાં 
કરશે ? આ છે એટલુ બસ છે. 


રેબલખુર્શી ખરીદાયાં નહિ. ચાર રૃપિયા આપીને ગોક 
ચાક2ડી રાખીએ તો ઘરનું બધુ' કામકાજ કરે. 


ભાડાનું ધર ! એ વાત છું ભૂલી ગયે! હતો. નદી અમતે વિરાટ 
અનિશ્રતતાના પ્રવાહપટ ઉપર તાણી લાવી હતી. 


નદીએ અમાર્‌' ઘર ભાંગ્યું હતું; પરતુ કાળતે પ્રવાહ તો મને 
અને વાસ'તીને ધીમે ધીમે જર્ણું કરી રશ્થા હતો. 


ગયા સોમવારથી નાના છોકરાને તાવ લાગુ પડયો હતો. કોઇ 
દાકતર લાવવાની જરૂર હતી. પણુ દેશી વૈદથી સા૩' થતું હોય તે 
નકામા પૈસા શુ' કામ ખરચવા ? થોડા દિ' જવા દઈ એ. 


ચાકરડી સાથે વાસતી ખોલાચાલી કરતી હતી. સગડીમાંથો 
નીકળતા ધુમાડાથી ઓરડે ભરાઈ ગયે! હતો. કોઇ મારી પાસે આવીને 
ઊભુ' રહ્યું. ચાકરડોને ૨“ન આપવાની તાકીદ કરવા વાસ'તી આવી 
હતી કે પછી મહિનાનો પગાર લેવા ચાકરડી પોતે આવી હતી તે 
એકદમ સમન્નયુ' નહિ. 


એંફિસમાં પહેરી જવાનું પહેરણુ મે સાંધવા માટે વાસ'તીને 
આપીરાખ્યુ' હતું પણુ ગ્પેણે એ ષ્યાનમાં લીધુ નહેતું. રપ તડકે 
નાખવાની જગ્યા નહોતી એટલે માકણુ કરડવાથી 3'બધ નહાતી આવી. 
આમતેમથી શૈધી લાવીને તાજમહાલના ચિત્રવાળુ' એક કેલેન્ડર 
દિવાલે લટકાવી ૨્‌ાખ્યુ' હતું. એ પણુ ખેઉ તોફાની છોકરાએએ ફાડી 
તોડી નાખ્યુ' હતુ. 


હર રવદાસઓી 


નદીનાઃહાથમાંથી બચવા છતાં કાળના હાથમાંથી બચવાની 
અમારે મારે કો ઉપાય નહેોતે. 


મતે ખબર મળી કે અમારી એંફિસમાં કારફૂનોની સ“ખ્યામાં 
કાપમૂપ કરવાની શરૂઆત થઈ હતી. હું ગમે તેમ કરીને ટકી રહ્ધો 
હતો-તોા યે કઈ કહેવાય નહિ. નદી અમને વિરાટ અનિશ્રિતતામાં 
તાણી લાવી હતી. 


તો પણુ એ અનિશ્ચિતતા નદીની સર્વત્રાહી રેલ કરતાં કયાંયે 
સારી હતી. ટાઈમપીસ ઘડિયાળના ટકટકારાની માકક હદયના મ'દ- 
મ'દ ધબકારા ચાલ્યા કરતા હતા. ગમેતેમ કરીને હું જીવતો હતો. 
ગ્મેથી યે એક જનતની નિરાંત લાગતી દતી. તીત્ર સુખમાં આવી 
પડેલી ગરીબાળમાં પણુ સસરા પાસે જઈને હાથ લ'બાવ્યો નહોતો. 
વ્યોયે મકેશ જે ભેગો થાય તો તેને ફરી એકવાર મામાની કરિયાણાની 
દુકાને મોકલીશ, ખખર નથી એ હાલ શુ કરતે હશે. 


અચિ'ત્યયુખાર સેનગુપ્ત 


ચ્‌ 
ગભીર 


ગયા લાપ્નનના એક જંકશન જેવા સ્ટેશને ગાડી આવીને 
ઊભી રહી. ટ્રેન પશ્ચિમ તરફથી આવતી હતી. કલકત્તા જવાની હ્તી. 
ગ્રીષ્મ સમયની કાળી સ્વચ્છ તારલામટી રાત્રી. ફ્ર્ફર કષ્ત્તાો પવન 
વાતો હતો. રાત ધણી ગઇ હોવાથી ભારે બીડ નહોતી. ખે ચાર 
ગાડીમાં ખેઠાં તો પાંચ સાત જણુ શોર્ત્યા. ગાંડીનાં બારીબારણુા। પાસે 
થઇને એકાદ પાનવાળે પસાર થયે! તે એકાદ પૂરી મિકાણતી ખમે! 
પાડતો પસાર થયે. કેઈ રમકડાં વેચવાવાળા ઘ'ટડો વગાડતો પોતાના 
તરેઢ તરેહનાં રમકડાંની ન્નહેરાત કરતે દેકારો દ૪ ગયે પણુ ગાડીનાં 
નિદ્રિત, અર્ધ નમ્રૃત, કે ઉદાસીન મુસાફરમાંથી કોઈ બહાર 
ફર્કયુ' નહિ. 


સીસે।ટી વગાડીને ગાડી પ્લૅટફીર્મ છાડી દઈ દૂર અ'ધારાના 
ગભાશ્‌ામાં ગૂમ થહ ગ૪ ત્યારે ફરો વાર ચોમેર રાત્રિની સર્વ રાહી 


હ૪ રવદાસી 


ગભીર કાળી નિઃશબ્દ છાયા ફરી વળી. તમરાંતેો અવાજ એ 
નિઃસ્તબ્ધતાને એથી ચે વધારે ગ'ભીરતાના અ'ારા જળમાં ડુબાડી 
દેવા લાગ્યો. 


સ યજ. 


પ્લેટફરોમં ઉપર બળતા ઝાંખા દીવાએ ઉદાસીન ભાવે ચોમેર 
ઘેરી વળતા ધે।1ર અંધારા તરફ એકીટશે નજર નાખી રહ્યા. 


ગાડીમાંથી જે મુસાફરે! ઊર્ત્યા હતા તેમની પાસે સરસામાન 
ઝાઝા નહોતો. એમાંના ત્રણુમાં એક સ્ત્રી અને ખે પુરુષો હતા. પુસ્ષાને 
માથે મોટા કદની ટીલી પાઘડી! હતી. સ્ત્રી અતે પુસ્ષો: ત્રણેએ 
ઢીલા પાયન્નમા પહેર્યો હતા. શ્નતિએ એ લેકે શીખ જેવાં લાગતાં 
હતાં. પાયક્તમા ઉપરાંત સ્ત્રીના શરીર ઉપર પ'જનખી પદ્દતિનું એક 
પાતળું પહેરણુ અને માથે લીલા રગનો એોાઢણુા છેક નીચે સુધી 
ઝૂલતો ઓઢેલેો હતો. એની નીચે સ્ત્રીની વેણી પીઠ ઉપરથી છેક 
કમર સુધો લટકતી આવી રહી હતી. પગે ગેણે મોજડી પહેરી હતી. 


ખે પુસ્ષરોમાં એક છોકરા જેવા અને ખીન્ને આધેડ વયને 
હતો. કાળી દારીની છટા ઉપરથી ગેની ચેક્સ ઉંમર 
જણાતી નહોતી. 


પૂતળાં ર્મકડાંવાળો એમના તરક નજર કરીને ન્નેઇ ૨લ્લો 
હતો, આજે એનાં રમકડાં વેચાયાં હોય એમ લાગતું નહોતું. એક 
વાર ઘ'ટડીને રણકો કરી પેલાં ત્રણુ જતાં હતાં તેમના તરફ એણે 
ચાલવા માંડ્યું. સ્ટેશનના દીવાના પ્રકાશમાં રમકડાં ચમકતાં હતાં. 
પેલી રમણી રમકડાં તરફ લાલસાભરી નજર ફ્રેકી ઊભી રહી 
એટલે સાથેના આધેડ વયના પુસ્ષ 2મકડાવાળા તરફ ફરીને ખોલ્યો, 
“ આટલી રાતે ફેરી ? નન, ભાગ અદિથી. ” 


શ 


રમકડાવાળો દૂર ખસી ગયે. ત્રણે આ પુસ્ષાો પોતાને 


સરસામાન હાથે ઉપાડી દ્ૂ'ટૂતાં દ'ટતા સેક'ડ ક્લાસના વેદ્રટી'ગ 


ગભીર ન કપ 


રૂમમાં દાખલ થયાં. એમડામાં વચ્ચે ગાોડવેલા એક ગોળ ટેબલ 
ઉપર્‌ એમણે પોતાને સરસમાન ગોઠવ્યો. પેલો સ્રી ખૂખ ચ'ચળ 
હતી. એર્ડામાં આમતેમ આંટા મારતી ખુરશી ટેબલની ફરતે તે 
લટારવા લાગી. ભી'ત સાથે જડેલા આયનામાં પોતાનુ સુંદર સુખ 
નોતી, સાથેના છોકરા જેવા લાગતા યુવાન તરફ પેલા મોરી ઉ'મરના 
પુરૂષની નજર બહાર આંખ મારતી ઘડીકમાં એણે આખા ઓરડાને 
જીવનના ઉલ્લાસ, દીપ્તિ તે ગૌરવથી રોમાંચિત કરી મૂકયે।. ગાડીના 
લાંબા પ્રવાસના થાકેથી ક'ટઢાળેલી એ ન્નણે અહિં આવીને મુક્તિના 
આનંદ માણુવા અધીરી થઇ ગપ. 


યુવક ઊ'ધે લેવાઈ ગયે! હતો. ર્મણીના ચાળાચટકા યોગ્યરીતે 
એ ઝીલી શકયો નહિ. અતે તે આસ્તે રહીને એક બાંકડા ઉપર 
સૂઈ ગયે. આધેડ પુરુષે વાત્સલ્યભમે? હસ્તે માંએ ૨મણીતે કહ્યુ, 
“ આખે રસ્તે ઊંધ ઊ'ધ કર્યું” છે ને અમે ન્નગરખુ કર્યું' છે. હવે 
ઊ'ઘ આવે છે. અમતે પજ્વીશ નહિ. શૂપચાપ ખેસી રહેજે દીકરી, 
ગાડી આવવાને હજી ઘણી વાર છે. ” 


રમણી આરામ ખુરશીમાં પડોતે ટાંગા હલાવતી હસવા લાગી. 
દરેક બાબતમાં એને હસવું આવતું. ઓરડાની ૭ત કે ભીંત સામે 
જોઇને પણુ એતે હસવુ' આવે. 


ઘણે સમય પસાર થઈ ગયે. યુવાન છોકરાના નસકારાં ખોલા- 
વવાના અવાજ તરફ એ વારવાર ડકુતૂહલભરી નજર ફેંકવા લાગી. 
ગએકાગેક એણે સ્પ્રી'ગના બારણા તરફ નજર? કરી. ગની ચકળવકળ 
ચયા કરતી આંખો સ્થિર થઈ. એ ટટાર ખેરી થઇ ગઈ. મેોહુ' ફેરવીને 
એણે ન્નેયુ' કે એને કાકો પણુ છો'ઘમાં પડતો હતો. કદાચ એ ન્નગી 
પડે એ ધાસ્તીથી એણે પગમાંની મોજડો કાઢી નાખી તે બિલ્લીપગે 
એ બારણા તરફ ગઈ. 


લ્ય  સઔશૈવદાસી 


ખહાર એમની પાસે જ પેલે 2મકડાંવાળા પોતાની ટરાપલી 
ખાજુએ મૂકીને ખેઠો હતો. નજીક જ આવેલી એટલી મોરી લાલચતે 
એ રે૪ી શકી નહિ. એ સહેજ હસી. ભોંય સરસી 3'ષી પડીને 
ધીમે રહીને બારણા નીચે થઈને બહાર હાથ સરકાવી એણે ટોપલી- 
માંથી એક કાચનું રમકડું અદર તાણી લીધું. રમકડાંવાળાને કશી 
'ખખબરે ન પડી. 


પણુ આ તો અણધાયું” બની ગયું. એણું તો માન્યુ હતું કે 
ચોરી કરતાં તે જરૂર પકડાઈ જશે. હાથ બહાર કાઢીને રમકડુ 
લેતાં પેલો નેપ જશે ને એ પોતાના હાથમાંથી રમકડું આંચકી 
લેવા એકદમ અ'દર ઘૂસી આવશે. ધમાચકડી જનમશે. પોતે કહેશે કકે 
મે' ક'ઇ રમકડું લીધું નથી. હું તો આ બાજુ હતી. તે' મતે 2મકડું 
લેતાં નનેઈ છે? કાણે હાથ બહાર કારીતે રમકડું ઉપાડ્યું તે હું શું 
જાણું ? પેલે ૨મકડાંવાળા છોકરો રડુરડુ થઇ જશે ત્યારે પોતે તેને 
ટ્મકડુ' આપશે. સરખી ઉ'મરનાં છોકરાંને પજ્વવામાં એને બહુ 
મઝા પડતી હતી. 


મુપ્મ ઉપરનું એનું હાસ્ય શમી ગયું. કાકા તરફ નજર ફ્રે'કીને 
દર્વાન્ને ખોલી એણે બહાર મોં કાલયું, એણે જેયુ' કે ર્મકડાંવાળે 
ઘસધસાટ ઊ'ઘતે હતો. એની આખી છાબડી ચોરી જવામાં આવે 
તો ય એને ખબર પડે એમ નહોતું. સમસ્ત દિવસના કાળા પરિ- 
તમની એક કરુણુ કલાન્તિની છાયા એના સોં ઉપર ફૂટી 
નીકળી હતી. 


કો? પણુ એના જેવી અવસ્થાવાળું આ રીતે કેમ ઊ'ઘી શકે એ 
એની સમજમાં ન આવ્યું. નીચી વળીતે એણું પોતાના મધુર 
કોમળ સરે હાંક મારી “ 'ફેર્યા. ” ડ્રેરીવાળા બેઠો થતાં એણે કહ્યું, 
“તામાં રમકડાં કોઈ હમણાં ચોરી શકય તો?” 


ગ'ભીક ઉફ 


ફેરીવાળા એની માતૃભાષામાં ખોલો, “ ચોરી ? માથુ નહિ 
ભાંગી નાખું તો ? 

એ પછી એણે ર્બરનું એક પ'ખી બહાર કાઢીને એતુ' પેટ 
દખાવી સિસોટી વગાડી કહ્યુ', “લો, ૭ પૈસા. ” 

છોકરી સહેજ હસીને છાબડી પાસે ખેસીને ખોલી, “ તારી 
વસ્તુઓ બધી ખરાબર છે ? નેપ લે ન્નેઉ' ! ” 

છોકરાએ એ તરક નિશ્રિ'ત આંખ ડ્રેરવી કહ્યુ', “ તમે લો ને ? 
શું ન્નેઇએ છે ? આ પાકીટ લો, બે આના. ” 

“ ગએ મારે નથી નેપવું. ” 

“વાર્‌, આ ભમરડો લે, એનો એક આતે. જરીની દોરી 
લેવી છે ? સાત આતે ગજ. આ ચકરડી લેવી હેય તો બખે પૈસા, 
બખે પૈસા. *' 

“ ભમરડાને હું શું કરું? હું તો છોકરી છું. ભમરડે તો 
છોકરા રમે ! '' 

“તો શુ' લેવું છે? અરીસો જેઈએ છે? માં જેવા માટે 
તમારુ' મૉં દેખાવડુ' છે. ”” 

એના ખોલવાની રીત ન્નેધ્રને છ્વોકરી એના સામું ટીકી રહી. 
ને પછી એકદમ હસી પડી. પછી કક્ચું, “ગએ નહિ ન્નેઇએ. તું 
તાટુ' મૉં જે. તારું માં ખરાબ દેખાય છે. ” 

“તતા પછી તમારે શુ' નેઈએ છે ? પાસે કેટલા પૈસા છે ? 
તે પ્રમાણે વસ્તુ દઉ. ” 

“પૈસા? પૈસા મારી પાસે વળી કેવા ? ” 

" છીકરેો એના મોં સામે ન્નેઈ રહ્યો. એ પછી સહેજ વ૧સીને 
ખોલ્યો, “ તો ભાઇ મુશ્કેલી, શવ ત્યારે અ'૬ર જઈતે ઊ'વી જવ. 
નકામા આટલી વાર સુધી...” 

૫ 


6૮ રવદાસી 


છોકરી ખસી નહિ. અનેક પ્રકારની ચકચકિત ને મન લેોભા- 
વનારી વસ્તુસૃષ્ટિમાં એનું મન મુગ્ધ થઈ ગયું હતું. ડાબા હાથની 
મૃડીમાં પકડી રાખેલ પેલું કાચનું' રમકડુ એણે છાતી સાથે સંતાડી 
રાખ્યુ' હતું. એને થતું હતું કે ચોરી કરીને લીધેલી વસ્તુ પાછી 
આપવી શી રીતે ? 


છોકરાએ ફરી એના તરફ ન્યુ, આટલી બધી અવજ્ઞા કર્યા 
પછી પણુ જે ખસતી નહોતી એના પ્રત્યે એને મમતા નગી. 
અને જણુ લગભગ સરખી ઉ'મરનાં હતાં. ગએેકતે માટે આ વિશાલ 
ધરતી રૂપકરોની કલ્પનાસ્ષ્ટિ હતી, આન'દનુ' મોહમ'દિર્‌ હતુ', સ્વપ્નની 
અમરાપુરી હતી. ન્યયારે ખીન્ને હતો ધૂળ, કાંટા ને પથરાથી મઢેલી 
ધરતીનો પ'થી. આ પૃથ્વી એને માટે હતો, અસીમ દુઃખે ભરેલી, 
અસલ્મ અવહેલનામચી અને અનત વેદનાની. 


બ'ને પાસપાસે જ ખેઠાાં હતાં. એક નદી ન્નણે પોતાને જલ- 
પ્રવાહ વિરાટ અરણ્યમાં ઠાલવીતે સુકાઈ જતી હતી. એના સુંદર 
નયનોાના ભીતરમાં દૃષ્ટિ નાખતો હોય ગએ રીતે છોકરાએ પૂષયું-- 
“તમારું નામ શુ?” 


“ નામ ? ન્તણૂવું છે ₹ શાંતિદેવી. તારું નામ ? ” 


છોકરાએ સન્મુખ પથરાયેલ નિર્જન અતે અ'ધારા સ્ટેશન 
પર્‌ અતે રેલના પાટા તરફ નજર ટ્રકો સહેજ હસી કહ્યું, “ નામ 
સાંભળીને તમારે શુ' કામ છે? તમને તો એ ઝાઝો કાળ યાદ 
રહેવાનું નથી. ” 


શાંતિ ખોલી, “તો મારું નામ કેમ નનણી લીધુ' ? કહે જદી. ” 


ક્ોકરો છટકી ગયે, પોતાનું નામ કહીતે એ નિભ્રત 
૨ાત્રિના આલાપને વધાઝે ગાઢ કરવાની ઈચ્છા નહેતી. વાત ઉડાવવા 


ગ'ભીર બ્ર 


એણે કહ્યું, “ કઈ ખરીદ્યું નહિ? કહે તો મારું શી રીતે પૂર્‌ 

થતું હશે ? આજે આખા દહાડામાં ક'ઈ જ વેચાયું નથી એમ કહીએ 
તો ચાલે. પણુ તમારે મુલક કયે ?' 

શાંતિ ખોલી, “ પ'નતબમાં અમૃતસર. ” 

“ આણી મે૨ કેમ આવવું થયું ? ” 

સાંભળતાં વે'ત શાંતિનું મુપ્પ શરમથી રાતું થ'૪ ગયું, એણે 
માથુ' નીચે ઢાળી દીધું. છોકરાએ જે સવાલ પૂછયો! હતો તે ન્નણે 
કાઇ નિકટતમ આત્મીય જનને। હોય એવી લાગણી એતે થઇ આવી. 
નાની છોકરી, આટલી વારમાં એ હ»#ીકત એ ભૂલી યે ગધ હતી કે 
પોતાની સાથે આટલા આત્મીયભાવે વાત કરનાર છોકરો એક 
અન્નણ્યો ગરીબ ફેરીવાળા હતો. એની સાથે 2૨જ માત્ર પૂર્તપર્ચિય 
એને પોતાને નહોતો. 

“જમ ચૂપ ખેસી રહ્યાં?” 

શાંતિ ખોલી, “હું અહિ પડેલી વાર મારા કાકાની સંગાથે 
આવી છું. અને પેલે છોકરો, પેલે જે ઘર્ર્‌ર્‌ વર*ર નાક ખોલાવે 
છે તે યે અમારી સાથે આવેલે! છે. મારા કાકા એ છોકરાને નોકરી 
શોધી આપીને વર મ'ડાવી આપવા માટે તાતાનગર ન”્તય છે. ત્યાં 
કાકા કંપનીના મોટા અફસર છે. ” 

કછ્ોકરો એની છાબડીમાં પડેલી વસ્તુએ તરફ ન્નેધને કઈ 
વિચાર કરવા લાગ્યો. એ પછી એક અલક્ષય નિ:શાસ નાખીને એ 
ખોલ્યો, “ હવે મારે જવું પડશે. સામા પ્લેંટફ0ીમંપ ઉપર ગાડી 
આવવાને વખત થયો છે. અને સાંભળો, નામ ન્નણુવાની તમને 
ઇચ્છા હતી ને ? મારુ નામ છે બદરી. ” 

ગેટલું કહીને તે ઊભો થવા જતો હતો ત્યાં શાંતિ ખોળી, 
“ આઢલી રાતે તારી વસ્તુઓ કેોણુ ખરીદવાનું છે ? હું એ અહિ 
એકલી ખેડી ખેડી શું કરીશ ?”” 


૬૧૨૦ રવદાસો 


આ સવાલ અસાધાારણુ હતો. અર્ધા કલાકના પરિચયે આટલે 
મોટા હક્કદાવા આગળ કરી શકાતો હશે એ ખ્યાલ બદરીને આવી 
શકે એમ નહોતો. એને લાગ્યું કે શાંતિ ભારે સ્વાથી'લી હતી. નાના 
છોકરાંને પટાવવરાતી રમતની માફક શાંતિ એને થોડી વાર હુલાડી 
રમાડીને એની ગાડીનો વખત થશે એટલે એના ધણી સાથે 
રસ્તે પંડી જશે અને પોતાતે માટે નિર્જન, ઉદાસીન સ્ટેશનનું 
અંધારું, ધરાકો માટેની વ્યર્થ શેધાશેધ અને થોડા નિઃશ્રાસ પાછળ 
રાખી જશે. અગાઉ કોઇ એક દિવસતે પ્રસંગ એતે યાદ આવ્યો. ના 
એ બની જ શકે નહિ. ક્ષુબ્ધ અભિમાનપૂર્વક એ ખોલ્યો, “ કનવ 
ભાઈ, તમ તમાર કાકા પાસે. ”' 


હા 


“મથી જવું તું શું કરીશ કહે? આ હું બેસી રહી. ” કહીને 
શાંતિ રમકડાંની છાબડીની એક કાર પકડીને ખેસી ૨હી. 

બદરી ખોલ્યો, “ મતે નુકસાની કે!ણુ આપરે ? '' 

શાંતિ બોલી, “ તારી ચીનને. નુક્સાન તારે જ આપવાનું. ” 


ફરીવાર બદરી શાંતિના મુખ સાસે ટીઝી રજ્ઞો. વિદેશવાસી 
છોકરીની દીર્ધ, ગ'ભી2? કાળી આંખમાં નિર્લિપ્ત દૃષ્ટિ નજરે પડતી 
હતી. એના માથાની વેણી ખોળામાં ઝૂલી પડી હતી. કાન્તિભર્યા 
ભરાવદાર હાથોમાં સોનાની ચૂડીએ ચમકતી હતી. ટચલી આંગળીએ 
હીરાજડિત વી'ટી હતી અને એના બ'ને પગ ધૂળરેતીવાળા હોવાને 
કારણું હતા એથી યે વધારે સુંદર લાગતા હતા. શીત મુલકની વતની 
હોવાથી ઉજવળ માં ઉપર *કતતી આભા ચમકતી હતી. અનેક 
મુસાફરગાડીએઓમાં બદરીએ અનેક સુંદર સ્ત્રીએ જેઈ હતી પરતુ 
આટલા નિકટપણે આવા રૂપમતી નારી એની આંખે કદિ પડી 
નહોતી. આ કિરૈ।રીના હાથને તરછોડી ચાલી જવાની સધળી હિ'મત 
બદરી ગુમાવી ખેકે હતે. 


ગજણ્રીશ ૧૨૧ 


દ્રણી વાર સુધી બદરી શાંતિની આંખમાં જેઈ *હ્યા પછી 
ખોલ્યો, “ હું તમતે એળખુ' છું. '' 


6 


હટ, કોઈ દિ' મતે આ અગાઉ ન્નેઇ'તી, જે 
2? 


%/ 25 


એળખે 


અભિભૂતભાવે બદરી ખોલ્યો, “હા એળખુ' છું. ચોક્કસ 
એળખુ' ષછું. મે' તમને અગાઉ ન્નેયાં કે. ”” 
“ કયાં ન્નેઇ'તી વારુ ?₹ ” 


મસ્તક ફેરવી બદરી રેલના પાટા તરફ ન્નેવા લાગ્યો. કયાં 
જોઇતી તે એ શી રીતે કહી શકવાનો હતો ? સ્મર્ણુપટના સામા 
કાંઠા સુધી એનું મન ઝાવાં મારી વળ્યું, સાગરથેરી ધરતી અને 
તારલામઢ્યુ' અન'ત આભ: બધુ એનાં સ્મરણુમાં ફરી વળ્યુ'. પછી 
માથુ" ઝુકાવી ખોલ્યો, “ હાં, બરાબર એળખુ' છું તમને- આંગળ 
”નણે તમને ન્નેયાં છે. ' 


એના ૬ આત્મવિશ્ચાસ તરફ ન્નેષને શાંતિ હસી. હસીને એ 
ખાલી, “ પણુ આ જનમારામાં નહિ ન્નેઇ હોય. ” 


બને જણા ખેઠાં બેઠાં વાતે ચલ્યાં. શાંતિ ખોલી, “ અમારું 
ઘર્‌ અમૃતસરમાં જલિયાન બાગ પાસે જ છે. ત્યાંથી થોડે દૂર 
સરોવરમાં બાંધેલુ' સુવર્ણુ મદિર આવે છે. મારા પિતા રેશમનેો 
વેપાર કરે છે. એક વાર પિતા સાથે લાહેર જપ્તતે મે' ધોડા દોડા- 
વવાની શર્ત પણુ ન્નેઈ હતી. ”' બદરી ખોલ્યો, “ મારુ ધર તો 
અહિ' નજીકમાં ગોપાલા મહોલ્લામાં છે. મારો બાપ દૂધતો ધધો 
કરે છે. મારા મામા ધર્મશાળામાં દરવાન છે. એકવાર વરસાદમાં 
અમાર્‌ુ' ઘર પડી ગયેલું. મારી મા ગાંડી છે. અહિ ચ'પા નદીમાં 
અમે ઘણી વાર માછલાં પકડવા જએ છીએ. ” 


૨૬૨૨ રેવદાસી 


એક જણુ થોભે ત્યાં ખીજુ' વાત ચલાવે. એમ કરતાં 
કરતાં એમની આત્મકથા ચાલવા લાગી, નવી વાતમાં નવું આશ્ચર્ય 
આવે. પાસે પાસે ખેઉ જણા ખેસીને પોતપોતાના હૃદયનાં દાર 
ખોલતાં પરસ્પરને અભિન'દિત કરવા લાગ્યાં. ફેરિયો અને ઝહવધૂ: 
વચ્ચે કોઈ શતનું જુદાપણું રહ્યુ નહિ. સમવયસ્કના નિઃસંક્રાચ 
આલાપપ્રલાપમાંથી આષોઆપ જ પરસ્પર ગ'ભીર પરિચય, પ્રીતિ, 
અને મૈત્રિ જન્મ્યાં અને લાગણીની આપલે થઈ. 


એવામાં એકાએક કોઈ એક ફૂતરાના કરૃણુ ચિત્કારથી એમની 
વાતમાં ભગ પડયો. કઈ ખાવાનુ' લેવા માટે બિચારુ' ફૂતરું પાટા 
ઉપર ગયું હશે; ત્યાં ચાલતી માલગાડીના ષૈ'ડ10ાની આડફેટમાં આવી 
ગયું. ચિત્કાર નાખતુ' કૂતર્‌' એક બાજુના પ્લેંટફરીમં' ઉપર ચઢયું. 
શઃતિએ ન્નેયું કે એ એક પગે લ'ગડાતું લ'ગડાતું ભ્રાગતું હતું અને 
એની પાછળ ધવાયેલા પગમાંથી ઝરઝર લેહી પડતું હતું. 


ભય અને ઉત્તેજનાતે લીધે વિવર્ણુ મુખે તે ધાયલ દેહે એણુ બદરી 
તરફ નજર ફેકી. એનું' સમસ્ત અ'ગ ધ્રૂ'્તનરીએથી થરથર ક'પતુ' 
હતું; પર'તુ આટલો મેરો ગમખ્વાર બનાવ બનવા છતાં માલગાડીનાં 
પૈ'ડાંની ગતિ તો જાણુ ક૪ જ ન બન્યું હોય એ રીતે અક્મુખ્ધ «બે 
પૂર્વવત્‌ મ'થર વેગે ચાલુ 2હી. 


બદરી એના તરફ ન્નેઇતે જરા હસ્યો. બોલ્યો, “ આવું તો 

ધણી વાર બને છે! કેટલાં કૂતરાં આ રીતે......પેલે દા'ડે એક 

ફૂલી પણુ બાજે લપ્તતે લાઈન ઓળ'ગતી વખતે-બસ, પલકવારમાં 
તેનો પગ ષૈ'ડાના આરામાં આવી ગયે. ” 

શાંતિએ કઈ હુંકારો દીધો નહિ. દૂર કયાંક જઈને પેલુ' ફૂત૩' 

જગે કરણુ ચિચિયારીઓ પાડતું હતું એ બાજુ શાંતિ તાકી રહી 

હતી. એણે વિચાર કર્યો; “ નિષ્ડુટ દુનિયાં ! એક અસહાય પ્રાણી 


પાઇ “અપઇપા છ ખજુ - “છન 


સમસ્ત જવન માટે લ'ગડું થઈ ગયું, કોઈએ એ તરક પાછુ' વળી 
નજરે %ી નહિ'. એનું જીવન શું આટલુ બધુ' અનાદર થેગ્ય, 
અવહેલના લાયક હતું ! જે પ્રતિકાર કરી શકતુ' નથી, જેની 
વેદનાતે કેઈ વાણી નથી એનું જવન આટલું બધું ઉપેક્ષાને 
પાત્ર હશે ? '” 


આંસુથી શાંતિની આંખ ભરાઈ ગઇ. એ ધા જાણે એના દેહ 
ઉપર ન થયે હોય, એ આધાતે ન્નણે એની છાતી સનન્‍્#%ડ નહિ 
થઇ ગઈ હોય ! પારકાના દુઃખતેો જે અનુભવ કરી શકે છે તે 
ચિરદિન દુઃખી જ ચતાં હોય છે. શાંતિ જવનમાં સુખી થઇ 


શાકના2 નથી. 


બદરી ખોલ્યો, “ બીજી યે ધણું છરે. તમે ન્નણુતાં નથી. અને 
ક્રાણુ એ જુએ છે ! અમે તો એ તરફ નજરે નાખતા નથી. ” 


ઓઢણીના છેડાથી આંસુ લોઈ નાખી શાંતિ સરખી થ્ષને 
ખેઠી એટલે બદરી એને સમન્નવવા લાગ્યો કૈ આ જગતમાં કેટલી 
દિશામાં કેટલાં કરુણુ દશ્ય જ્નેવા મળે છે ! એના કરતાં એ કયાં યે 
વધારે નિષ્ઠુર, કયાં યે ભીષણુ ને કયાં યે મર્મધાતક હોય છે. બદરી 
ખોલ્યો; “ તમારી માફક પોચા કાળન્નના થવા જઈએ તો દૃનિયાંમાં 
અમારાથી ઊભુ' યે નહિ રહેવાય. ” 


ખદરી પોતાની શિષ્યાને હજ યે વધારે સેભ્રાષણુ રિક્ષણુ 
આપવા જતો હતો ત્યાં શાંતિના કાકાને એણે પાસે આવીને ઊભેલા 
ન્નેયા ને એની વાત અટક»ી પડી. 


કાકા શાંતિતો હાથ પકડીને ઊઠાડતાં ખોલ્યા, “ ગાડી આવે 
છે, જલદી કપડાં બદલી લે. સોહનસિ'હને ઊઠાડ, “ન, અ'દર જઇને. '' 


૨૦૪ રવદાસી 


શાંતિએ ઓરડામાં જ્ઈ ને ધકો મારીને સોહનસિ'હને જગાક્યો 
ને કપડાં બદલવા 'નાવણિયામાં ગઈ. એકદમ રડી પડારે એમ લાગ- 
વાથી એ ખૂબ છોભીલી પડી ગ. 


કાકા બદરીને ધમકાવવા લાગ્યા, “ ફરીવાર મારી છોકરીને 
પટાવીને રમકડાં વેચવા નીકળી આવ્યો ? બદમાસ !”” 


“એ રીતે જ તો અમારા જેવા ગરીબ આદમીઓને રેજગા2 
ચાલે સરદારજી | ” એમ કહીને બદરી એની છાબડી લઇને ' આધે 
જતો રહ્યો. કાકાએ એને' બરાબર મનમાં કેસાન્યુ' કે શાંતિ 
અતે એની વચ્ચે- કેવો મોટો તફાવત હતો. એ પોતે કેવે 
દયાપાત્ર હતે ! ી 


માલસામાન લઇતે બધાં ખીજ પ્લૅટફી્મ ઉપર જતાં રહ્યાં 
ત્યારે ભરભાંખર્‌' થવા આવ્યું હતું. દૂરથી શાંતિને ન્નેઈ ને બદર્સા 
અવાક થઇ ગવે।: આટલા વખતમાં તેતે - ડાઠઠડેરો બદલાઈ ગયે 
હતો ! પહેરણુમાં એણે બેવડા મખમલ ઉપર સોનેરી ઝી'કના ભ્રર- 
તની ચોળી પહેરી હતી.  રૈેશમતે। પાયશ્નમો, માથે આસમાની રગની 
ઓઢણી ને પગે જરીની મોજડી એણું લગાવી હતી. શાંતિએ જર્‌ા 
વાર્‌ આસપાસ નજર ફેરવી નને, પણુ બદરી ઉપર એની નજર 
પડી નહિ. શું કામ પડે? બદરી વિચારવા લાગ્યો, “ આ મોટા 
ધરની કન્યા સાથે થોડી વાર પહેલાં એને થયેલ અનધિકાર ધનિ- 
ષ્ઠેતા પાછળ કઈ યુક્તિ હતી ₹ ” ગ્પેના ક્ષુદ્ર, દરિદ્ર જીવનમાં શાંતિ 
એને લભીક્ષાના દાનરૂપે બ'ધુત્વનું' ગોરવ અને લગીરેક સદ્ભાગ્ય 
આપતી ગઇ ! પોતાની તુચ્છતા, ક્ષુદ્રતાનું ભાન એ કન્યા જણે એના 
અ'તર્‌માં ન્નઝૃત કરી ગઇ એ હવે પોતે શી રીતે છુપાવી શકવાનો 
હતો ? રાજકન્યા સાથે ફેરિયા બાળકતે મૈત્રિ ! એ બધો ભ્રમ હતો, 
મિથ્યા, અસંભાવિત હતુ' અને આવાત કેણુ માનવાનુ' હતુ' ? 


ગભીર ૧૦-૫ 


લાકડાતો આંતરે પાર કરીને બદરી એ તરફ ગયે. નાની 
લાઇનની ગાડી હુવે ઊપડવામાં હતી. બદરી ફરવા લાગ્યો. તરેહ 
તરેહના અવાન્ને કરીને ગાડીના મુસાફરોમાં પોતાનાં રમકડાં વેચવાનો 
હુવે એનામાં રૃચિ નહોતી રહી. તે ઊભો રલો. જેતન્નેતામાં એની 
આંખ સામેથી ગાડી 'સરકવા લાગી. 


એ એક જગ્યાએ જપ્ને બેઠે. એના મેઢાની વાણી ન્નણે 
લુપ્ત થઇ ગઈ હતી. એને કશે। ઉત્સાહ નહોતો. એ કલાન્ત, શ્રમિત 
થઈ ગયો. આ જુગુપ્સાજનક ફેરિયાગીરી હવે એ ઝાઝા દિ' કરી શકે 
એમ નહેોતુ', બદરીને થયું કે પોતે ત્યાં ને ત્યાં સૂઈ જઇને થોડી 
વાર આંખ મીચી રાખે તે! જ શાંતિ વળશે. 


સામી બાજુની લાઈન ઉપર હવે ગાડી આવી પહોંચી હતી. 


ત્રણુ મિનિટ માત્ર ઊભી રહેૅરે. ઊઠે બદરી, વખત નથી. 
તારા આ નિષ્કારણુ અવસાદની કિ'મત શી? એક પલકમાં કોનુ' 
જીવન વ્યર્થ. થઇ ગયુ' એ કેોણુ સમજવાનું હતુ'? તારા રબારી 
બાપની નિર્દય સનનને યાદ કરતો તું ઊઠ બદરી. કેણુ કહે છે કે 
તુ' કલાન્ત થઈ ગયે છે ? 

છાબડી લઈને બદરી ફરી પાછો દોડતો ગાડી તરફ ઊપડયે. 


લાકડાને દાદરો ચઢી તે દોડતો નીચે ઊતરવા લાગ્યો. હાય! 
એની માથા ઉપરની છાખડી નીચે પડી ગઇ. છાબડીમાંના ખધાં 
પૂતળાં-૨રમકડાં વેરણુછેરણુ થઇ ગયાં. પાછળ આવનારાં કોઈ પગ 
નીચે કચરતા ને ઠેમે ઉરાડતા ગયા, કોઇ ભાંડતા ગયા તો કોઇ 
સહાનુભૂતિના શબ્દો ખોલતા ગયા. 


એક એક કરીને એણે બધુ ભેગું કર્યુ' ત્યારે ધરો પડી ગયે 
હતે।. છાબડી માથે મૂષ્ીીને તે ધીમે ધીમે તીચે ઊતરી આવ્યે. ગાડી 


૧૬૨૬ રવદાસી 


પાસે જતાં જ કોકે એને ઊભો રાખી એક પાજીટ સીગરેટ લીધી. 
પછી એક દિવાસળીની બાકસ લીધી. 

“-પૈસશા આપા જલદી ખાબુજી ? ” 

'““ અરે ઊભે રહે હવે જરા. મેટા લાટ સાહેબ ન' ન્ેયે 
હોય તે. '' કહીને બાખુસાહેબ પાકીટ તોડીને અ'દ૨રથી ગક સીગરેટ 
બહાર કાઢી દિવાસળી સળગાવી ખોલ્યા, “ કેટલા પૈસા ?” 

. “તેર પૈસા. ”' 


“_અરે ભાગ અહિંથી ખાંઢુ ? બધા અગિયાર પૈસા લે છે તે 
તું જબરો ક્યાંનો તે પૈસો વધારે માગે છે ? બધા મળીને ત્રણુ 
આના આપીશ.” 

“ ઠીક, ત્રણુ આના આપે. ”” 

. આખુસાહેૅખે એક રૂપિયો બહાર કાઢયો. રૂપિયો વટાવવા માટે 
જ સીગરેટ લેવાનો એમતે। ઈરેદ્દો ન હોય નનણે ! બદરીને કોથળી બહાર 
કાઢીને રૂપિયાનું પરચુરેણુ ગણીગણીને આપવું પડ્યું. એક પાવલી 
ધસાયલી હેોવાનુ' કહી બાખુસાહેમે એ પાછી આપી છૂટા ચાર 
આના કઢાવ્યા. 

ખે ચાર ડગલાં આગળ ચાલ્યો એટલે કોકે પૃઠયું, “ એલ્યુ- 
મિનિયમના ચમચાનું શું લપ્ટશ ₹ ” 

શાંતિ એને એના ડબામાંથી હાથની પસાર્ત કરીને બોલાવતી 
હતી તે બદરીની નજર બહા? નહેોવતું ગયુ. એ તરફ એક નજર 
ફી નિઃશ્રાસ નાખી બદરી ખોલ્યો, “ ખે આના, લેવો છે ? * 

“ ઠીક મજ્ખૂત ને ટકાઉ છે ને? ૭ પૈસે આલવે છે?” 

એ વખતે સિસોટી વાગી. ધરાક પાસે ચમચો રાખીને બદરી 
દોડયો શાંતિ પાસે. પૈસા લેવાતો વખત નહેોતે.. ગાડી હવે ઊપડી 
ચૂકી હતી. 


ગઞગ'ભીર ૧૦૭ 


“તે શાંતિ પાસે ધણો મોડો પહોંચ્યો. એને બીજુ કહેવાનુ' મે 
શું હતું! નજીક પહોંચતાં જ આકુળવ્યાકુળ થતી શાંતિએ હાથ 
લાંખો કરી કાચની પૂતળી એની છાખબડીમાં ફે'ફી દીધી. ગએ પછી 
હસી એણે કહ્યું, “ ચોરી કરી લીધી હતી. ”' 


છાબડી ભૉંય ઉપર નાખી ક્રોણુ ન્નણે શાથો બદરી ગાડી 
સાથે દોડવા લાગ્યેો-નાના બાળકતી માફક. શાંતિ ધાંરા પાડીને 
ખોલી, “ ક્યાં હતો આટલી વાર ? આ, હા, હા, હા. થોભ થેભ. 
પડી જબરા. દોડીશ નહિ-ગાંડાની પેઠે. ” 


ગાડો તે વખતે દોડતી હતી. બારી બઢાર ડોકુ કાઢી હસતી 
હસતી વિદેશી કન્યાએ કપાળે હાથ ન્નેડો એને વિદાય નમસ્કાર 
પાઠવ્યા. 


પાછો આવીને બદરીએ પૂતળી તરફ ન્નેયું. શાંતિના હાથની 
ગરમીથી તે હજીય ભીની અને ઊની હતી. મનમાં મનમાં એણે 
પ્રતિજ્ઞા કરી કે એ પૂતળી એ કે દિ' વેચશે નહિ. એની ધાસ 
પાંદડાંની ઝૂ'પડીની ખપાટોામાં બદરી એ પૂતળીને સાચવીને સ'તાડો 
રાખશે. અને એ વાતતી કોધતે એ ગંધ સરખી યે નહિ આવવા 
દેશે કે એ પૂતળી એના જીવનની મોટામાં મોટી વ્યર્થતાનું ચિહન હતી. 

ગાડી જે દિશામાં અદશ્ય થઈ ગઇ: હતી તે દિશા તરફ 
બદરીએ આશાતુર મીટ માંડી. કશુ' માલમ પડ્યું નહિ-માત્ર એ 
આવેલા જ'ગલની સીમા ઉપર આવતી ઉષાને પ્રસન્ન ૨કતાભ સગ 
ઊધડી રહ્યો હતે. 


નવા દિવસની ફેરી શરુ કરવા માટે બદરી એનું મોંવાજુ 
લઇને વગાડવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, પર'તુ એમાં એને હાથ માત્ર 
બ્રજવા લાગ્યો, મૉંવાજુ' વાગ્યુ' નહિ. 


"મૃ. 
પ્રબાધકુમાર સ'ન્યાલ 


મુક્તિ 


ગૃહસ્થધરની વહુ હોવા છતાં જે દિવસે કલકત્તા શહેરના મોટા 
રસ્તા ઉપર પાનના બીડાં વેચવા મુક્તિ ખેડી તે દિવસે એને જેટલે 
કાચ થયો હતો એના કરતાં આશ્ચાર્ય વધારે થયું. ખાર વરસે 
વિવાહિત થયા પછી ધણી સાથે કલકત્તા શહેરની એક સાંકડી ગલીમાં 
પ્રવેશ કર્યા પછી ૭ વરસમાં એેકવાર પણુ મુક્તિને એ ગલીની 
બહાર આવવાને પ્રર્સંગ પડયે! નહોતો. એના ખોરડા જેવા 


અ'ધારા ઘરમાં બધો વખત પુરાઈ રહેવાને લીધે એને એવો મહાવરે 
પડી ગયો હતો કે બહારની 'દુનિયામાં કયાં યે પ્રકાશ અને પવન 


જેવી ચીજ હશે એ વાત એના મનમાં થે આવતી નહતી. આજે 
એકાએક ઝાં ઝાં ધખતા -તડકામાં તે બહાર આવી પડો ત્યારે એ 
“ણે દિશા ભૂલી થઈ ગઈ ન હોય ગવું એને લાગવા માંડ્યું. એની 
અ'ધારાથી રેવાઇ ગયેલી આંખો અજવાળામાં અ'-નઇ જવા લાગી. 

અહિ એવો સવાલ થશે કે બ'ગાળી ગૃહસ્થઘરના પરદામાં 
રહેનારી મુક્તિને માટે બશનરની પાનવાળી થવાનું કેમ થયું ? વ્રણાને 


શ્રુક્તિ ૧૨૬ 


આ વસ્તુ વિચિત્ર તે અસભવિત લાગશે. પણુ એવું નથી. મારી 
વાતમાં વિશ્ચાસ ન પડતે! હોય તો હું સાક્ષી રજૂ કરવા તૈયાર ૪ું- 
મુક્તિને કલકત્તા શહેરમાં ઘણાએ પાન વેચતી દેખી છે. 


મુક્તિ અત્ય'ત અવહેલના ને અનાદરતેો અનુભવ કરી કરીને 
મોટી થઇ હતી. એક તો તે ગરીબ ઘરતી છોડી. એ ઉપરાંત એ 
જ્યારે ખૂબ નાની હતી ત્યારે એની મા મરી ગયેંલી એટલે લાડકોડ 
એના ભાગ્યમાં એને અનુભવવાનાં આવ્યાં જ નહિ. 


નાની છોકરીને મહાને મુક્તિના બાષે ફરીવાર લસ કર્યું”, પણુ 
છોકરીને એને લીધે કઈ સુખ મળ્યું નહિં. કારણુ કે સૌકયની છોડીને 
લાડપાન કરાવવા જેટલી ઉદારતા મુક્તિની સાવ%ષી માના દિલમાં 
નહતી. 


મુક્તિ બીકમાં ને બીકમાં જ દા'ડા ગાળતી. શકય હોય ત્યાં 
સુધી તે પોતાની ન્નતને ષ્ઠુપાવતી ફરતી, કારણું કે ન્યાં પણુ સાવ૪ી 
માનતી આંખ એના ઉપર પડતી ત્યાં એને માટે માર જ હતો, લાડ 
નહોતાં. પોતાને છુપાવી રાખવાની મુક્તિમાં એટલી બધી ટેવ પડી 
ગળ “ક વિવાડ પછી પણુ એ એના ધણી પાસે દિલ ખોલી શકી 
નહિં. ધણી પણુ એના પ્રત્યે એવે! કોઈ પ્રેમભાવ પ્રદર્શિત કરવાનું 
શીખ્યો નહોતો. એમાં એ બિચારાને વાંક નહોતો. પ્રેમ કરવાનું 
એના હાડમાં જ નહેતું. 


મુક્તિના ધણી કલકત્તામાં કાપ# ઓફિસમાં સાધારણુ પગારની 
નોકરી કરતો હતો. એ આ દુનિયામાં વધારે કશાની ઝંખના ચે 
નહેતે! રાખતે।., થે!ડામાં જ એ  સ'તોષ અનુભવતો. અતે એ થોડુ યે 
નહિ મળે તો ઉત્તેજિત થઇ જવાનું તેજ પણુ એનામાં નહેતું. એ 
બિચારા સા'બ સીધો માણુસ હતે!. એતુ' આ સીધાપણું એટલું મોડુ' 
હતું કે ગમે તેવી ઉત્તેજના પગુ એતે લમૌરે ચ'ચળ કરી શકતી નહોતી. 


૧૧૬ રવદાસી 


આ ઉપરાંત એ હતો નકલચાંદ બાવાને! ચેલે. એના જેવો ગુરુ- 
ભક્ત ચેલો આ કળિકાળમાં મળવે દુર્લભ. મન સ્થિર કરવા માટે 
એ પોતાના ગુર્જીની સલાહથી સખત ગાંન્ને પીતો. ગાંમ્ને પીવાની 
એની માત્રા એટલી બધી વધી ગઈ કે લેકે કહેવા લાગ્યા કે ચિત્ત 
એકામ્ર કરવાની વિદ્યામાં ચેલો ગુસ્તે ય ટપી જશે. 


નકલચાંદ બાવાજી આંખો મીચી દપ૪ને ઉપદેશ આપતા ક કામિની 
કચનનો મોહ ખૂબ ભયકર. માછલી જેમ ન્નળમાં લોભાઈને ભરાઇ 
પડે ને એ ન્નળથી જ મૃત્યુ પામે એશ માનવી પણુ એ રીતે આ કામિની 
કાંચનતી માયાન્નળમાં લોભાપ્નને પડે અને નરકમાં ડૂબી મરે છે. 


મુક્તિનો ધણી ગુસ્તો આ ઉપદેશ ગદ્દગદ્‌ છેયે ને હાથ નેડીને 
સાંભળતો. અને એનુ' પાલન કરવા યથાશકિત પ્રયત્ન કરતો. ક'ચનની 
બાબતમાં તો એને બહુ કઈ ચિતા કરવા જેવુ' નહોતું. એનુ' ખે'ચાણુ 
હતું જ નહિ. કાર્‌ણુ કે એ વસ્તુ આવવાતેો રસ્તો જ એને! ભુ'સાઈ 
ગયે! હતો. પરતુ કામિનીનું તો એવુ' નહોતું. એ તે! રાતદિન આંખ 
સામે ઝળહળાટ કરતી ઊભી હતી. એટલા વાસ્તે મુકિતનો ધણી 
જેટલો વખત ધરમાં રહેતો એટલે વખત કામિનીન્નળથી બચવા 
માટે ચિત્ત એકામ્ર કરવા ગુરુએ બતાવેલા મહા ઔષધનું ખૂબ 
ભકિત ભયે હૈયે પાન કરતો. તે મનમાં એની તારીફ કરતો-આ 
દ્રવ્યતો ગુણુ કેવો આશ્ચર્યજનક છે ! માણુસનતો આવડે મેરે શતુ 
કામિની પણુ આ દ્રવ્યના ગુણુથી આંખની સામેથી બિલકુલ ધોવાપ્નને 
સાફ થઇ નય છે ! એનુ' ચિન્ડ પણુ રહેતું નથી. ચું ખુમારીની 
મસ્તી એ મગજમાં ભરી દે છે ! આવી સુલભ વસ્તુ સ'સારમાં હોવા 
છતાં માણુસ શું કામ સ'સારની ખાઇ્રમાં ડૂબી મરતે હશે એ એને 
માટે સનાતન કોયડો હતો. એ ક'૪ સામાન્ય વસ્તુ હતી ! યોગ 
સાધનાની અ'તિમ અવસ્થા કહેવાય એવી સમાધિ આ દ્રવ્યના સેવનથો 
ક્ષણુમાત્રમાં હસ્તામલકવત્‌ થઈ ન્નય છે. જરાયે ધાંધલ નહિ, વૉંધાટ 


સુક્તિ ૧૧૧. 


નહિ-આવડુ' માટું' જગત પણુ કયાં યે અદશ્ય થઈ ન્નય ! એ પોતે 
મહા ભાગ્યવાન હતો કે એને નકલચાંદ બાવાજી મળી ગયા. એટલે 
તો આ ભવયાત્રા એનો સફળ થઈ; નહિ તો એની શી દુર્દશા 
થાત ! માણુસે। કેવા મૂરખ છે ? આવડે મોટા મહાત્મા જીવતો- 
ન્નગતો હોવા »તાં લેકે રે અન્ન, રે વસ્ત્ર કરતા હવાતિયાં મારી 
મારીને મરે છે ! નકલચાંદ બાવાજના ચરણુનો આસરે લેતાં એ 
બધી ધમાધમી કવી શમી ન્નય ! 


આવા વિચાર કરતાં કરતાં વિશ્રસ'સારમાં માનવન્તતિની દુર્દ- 
શાથી એનુ' મન કાતર્‌ થઈ જતું ત્યારે “આ બધી બલા પડે ઝાલમમાં' 
ખોલીને એ ગુરુમે બતાવેલી મન મારણુની ઔષધિનુ' પાન કરવા 
લાગી જતો. 


આવી તરેહના માણુસ સાથે સ્રુકિ્તિતે ધર માંડવુ' પડ્યું હતું. 
પોતાના ધણીનુ' અસ્તિત્ત્વ છે એવે અનુભવ કરવાનો ય સુયોગ એને 
સાંપડતો નહેતે. ધણીને એના પ્રત્યે આદર તો હતો જ નહિ. પણુ 
એના ઉપર ધણીને અત્યાચાર થતો હોત તોમે એના મન ઉપર 
પોતાના સ્વામીની એક પ્રકારની છાપ પડત. ન્યાં કેવળ ઉપેક્ષા કે 
ઉદાસીનભૃત્તિ હોય ત્યાં એક માનવીનો અન્ય માનવી પ્રત્યે કોઈ 
પ્રકારતો સ'બ'ધ જ ન્નમી શકતો નથી. આ ઉપરાંત મુક્તિ એકલા 
ઘરનુ' એકલું માણુસ જ હતી. એને ધરમાં કોઇની સગ સોબતે 
નહેતી. એટલે સાથીસ'ગીહીન એ નારી પોતાની અદર જ એટલી 
સ'કાચાઈ ગળ હતી કે સાધનસ'પાત્ત વિનાનું એનુ દુઃખી ધર્‌ પણુ 
એને મોડુ મોટું લાગતું હતુ'. દિવસ પછી દિવસ વહ્યા જતા હતા. 
રાજનું કામકાજ તે એક પછી એક એમ પતાવા દેતી. એમાં એને 
આનંદે નહેોતે; દુઃખે નહેતુ'. એ ન્નણે સાંચાની પૂતળીની માફક 
હાલતી ચાલતી જવતી હતી. 


૧૧ રેવદાકી 


એવામાં અચાનક એક દિવસે એક સામાન્ય માતવીતું હુલ્ય 
એને સળ્યુ'' એ હતી વામાની માન્વામાની મા લોકોના ધરમાં પર- 
ચુર્ણુ કામકાજ કરીને પેટિયું કાઢતી. જે ગરીબ પોળમાં સુક્તિ રહેતી 
'હતી તે પોળમાં વામાની મા એકલી “ કામવાળી બાઇ? હતી-તે 
સવ]રસાંજ પોાળને નાકે ખેસીને પાન વેચતી ને બપોરે ઝપાટાબ'ધ 
લોકોના ધરમાં કામકાજ કરી વળતી. ક્રેઈ ક'ઇ વધારાનું કામ 
સોંપતું તો તે ગરજી 3&5તી., એના એવા તેન્નખી સ્વભાવને લીધે 
કાઈ એની સાથે ઝઘડા કરવાનું સાહસ નહેતું કરવું. 


વામાની મા સાથે કામકાજના સ'બ'ધ સિવાય પોળમાં કેઈ ને 
ઝાઈ પ્રકારતેો! સ'પર્ક નહેોતે।. કામ પતાવી દઇતે એ રસ્તે પડતી. કે! 
સામે નનેવા યે ન થોાભતી. સે'જ થોાભીને ખે વાત કરવાનો સમય 
પણુ એને મળતો નહોતો. આથી કેટલાય વખતતે અતે પણુ મુક્તિના 
નિઃસ'ગી જીવન ઉપર વામાતી મા પોતાની છાયા ફેલાવી શકી 
નહાતી. પણુ એક દિવસે એને એવો પ્રસંગ આવ્યે. 


એક દિવસ મુક્તિતે તાવ ચઢયા. તે એકલી પડી રહી હતી. 
તે દિવસે એના ધણીને ૨%ન થતી; પણુ એના ગુરના અડામાં કઈ 
ઊજવણી હતી, એટલે તે સવારને વહેલે! જ ત્યાં પહોંચી ગયે હતે. 
મુક્તિ તરફ પાછું વળીને જેવાની થે એને ફુરસદ નહોતી. એ પછી 
ખે દિવસ સુધી તે ધર તરફ ફરકયો ય તહિ. ઉત્સવના ઉલ્લાસમાં 
આવાજના ચેલાઓએ એટલું બધુ' ચિત્ત સ્થિર કરી દીધુ' 'ે એ 
નનેઈ ને આજુબાજુના. લેકેની આંખો એમના તરક્‌ સ્થિર થઈ જવાતે। 
પ્રસંગ ઊભો થયે-ભોંયે પડેલા ત્યાંથી ખે દિવસ સુધી ઊઠવાની ય 
કાઇતી શકિત ન રહી એવા એ લેકે લટ્ટુ બની ગયેલા. 


અ'ધારા ઓરડામાં ગ'દી પથારીમાં ટૂટિયુ' વાળીને શુકિત પડી 
રહી હતી. તરસથી એનો કઠે શોષાઈ જતો હતો, પણુ ઊડીને પાણી 


સુક્તિ * ૧૧૭ 


પી આવવાની હિંમત પણુ એનામાં રહી નહોતી, એ મૂ'ગી મૃગી 
તરસે શેકાઇ જતી ઊચે છત તરફ ફાટફાટ આંખે નતી પડી 
રહી હતી. 


વામાની મા કામકાજ કરવા આવી ત્યારે એણે મુક્તિને ઘણી 
ખૂમ મારી પણુ એણે કશૈી। જવાબ ન આપ્યો, એટલે એ એના 
ઓરડામાં દાખલ થઇ. મુકિતિએ એતે જપ, પણુ પાણી માગવાની 


ગેની હિંમત નહિ ચાલી. મરી નય ત્યાં સુધી તે વગર પાણીએ 
પડી રહેત પણુ વામાની માના એક કામથી એનામાં હિમત આવી. 


મુક્િતના ઓશીકા પાસે બેસીને વામાની મા ખોલી, “ઓ 
મા, તાવ ચઢયો દેખુ' ?” કહીને એણે પોતાને બીનો હાથ સાડીના 
છેડા વતી લૂછી નાખી મુક્તિના કપાળ ઉપર મૂકગે।, 


એ સ્નેહ્યુક્ત સ્પર્શે મુકિતિના સમસ્ત અ'ગમાં આનંદની ઝણુ- 
ઝણાટી વ્યાપી ગઇ. કેવો સ્નિગ્ધ શીતળ સ્પશ ! મુકિત ધણીવાર 
સુધી લહેરથી આંખ ખ'ધ કેરી પડી રહી. એના મનમાં થયું કે એ 
સ્પર્શ વાટે થઈને જીવનમાં પહેલીવાર એને એવી વસ્તુ મળી હતી 
% જેની અનુભૂતિ એને કદિ થઈ નહોતી. વામાની માએ હાથ ઉપાડી 
લીધા પછી પણુ ધણીવાર સુધી મુકિતના ભૂખ્યા દુખ્યા કપાળ ઉપર 
એ સ્નિગ્ધ સ્પર્શની ઝણુઝણાટી રહ્યા કરી. 


આટલી વાર પછી સુકિતિએ વામાની મા પાસે પાણી માગ્યુ, 
પણુ એનો ક એટલો સૂકાઇ ગયો હતો કે હોઠમાંથી શબ્દો બહાર 
તીકળી શક્યા નહિ-માત્ર હેડે ફફડવાના એક ધીમો કંપારા એના 
શીર્ણુ મુખ ઉપર ૨મી રો. 

વામાની મા સમજી ગઇ. ગ્ેણે કહ્યું, “ પાણી પીવુ' છે. 


બહેન ? ” 
ને 


જ્૧્૪ રવદાસી 


સહેજ મસ્તક હલાવી મુકિત હા પાડી. 


વામાની મા એકદમ પાણી લઈ આવી. એના હાથમાંથી પાણીને 
પ્યાલો લેવા જેટલી ઢીલ પણુ એનાથી ખમાય એમ ન હોય એવી 
રીતે મુકિત સફાળી ખેડી થઈ ગઈ. વામાનતી મા એક ઊ'ડ। નિઃશ્રાસ 
નાંખી ખોલો, “ખેન મારી, તારા મોઢામાં ટીપુ' પાણી રેડનારે 
કાઇ નથી ! ”' 


એ દિવસ પછી વામાની મા સુકિતના ધરમાં કામકાજ કરી 
ટહ્યા પછી નાસી છૂટી શકતી નહોતી, કામ થઇ રહા પછી પણુ 
રજ એ ઘડી ખે ઘડી ખેડા વિનતા રહેતી નહિ. 


વામાની સાથે મુક્તિના ચહેરાને કોઇ વાતે મળતાપણું નહેતું. 
તેમ છતાં કોણુ ન્નણે શાથી વામાની માના દિલમાં એવું વસી ગયુ 
હતુ' કે વામાના ચહેરાતે સુકિતનો ચહેરો મળતો આવતે હતો. ન્નણે 
સરખો જ ચહેરે ! એવી જ આંપ્તા, એવુ' જ માં અતે એવો જ 
અવાજતે। રણુક્રો-બધુ' જ એવુ' ! વામા આજ કેટલાય વખતથી એને 
રતી મૂીને ચાલી ગઈ હતી. એને ચહેરે! હવે સ્પષ્ટપણે એના 
મનમાં ઊડતો નહેોતે. સુકિતતે એ કેટલાય વખતથી ન્નેતી આવી 
હતી; પણુ નવાળની વાત તો એ હતી કે આટલા દહાડા સુધી એના 
ખ્યાલમાં નહિ આવ્યું કે સુકિત એની વામાતે મળતી આવતી હતી. 
મુકિતની માંદગીમાં એકદમ એ ખ્યાલ એના મનમાં શાથી આવી 
ગમો એ કોણુ કહી શકે ? શરૂ શરૂમાં મુકિતિના ચહેરા ઉપર એને 
ભિન્નનાની આછી પાતળી રેખા માલમ પડતી હતી તે ચે વખત 
જતાં ભૂ'સાઈ ગઈ. મુકિતને વામાની મા જેટલી વાર્‌ ન્નેતી તેટલી 
વા2 એને થતુ' કે મારી વામા આવડી મોટી થઈ ગઈ ! આ ખ્યાલનું 
ર્ટણુ કરતાં કરતાં એની વામા દુનિયામાં નહોતી એ ખ્યાલ વામાની 
માના મનમાંથી નીકળી ગવે।. 


સુમતિ ૧૧૫ 


વામાની મા સાથે પરિચય થતાં સુક્તિનું ખીડાયેલુ' હૃદય ધીમે 
ધીમે ઊધડવા લાગ્યુ'' અતે એની સુગ'ધિ એના અ'તસ્તલની ગલીકૂ”- 
ચીઓમાં ફેલાઈ પથરાઇ ને એના અગ સમસ્તને નનઝૃત કરવા લાગી. 
વામાની મા આગળ હવે મુકિતને લગીરે સ'કોચ થતો નહોતો. એ 
હવે એની પાસે પોતાની મરજી સ્રુજબ હક્કદાવે। કરતી. કામને વખત 
પૂરા થઈ ગયા પછી પણુ મુકિત એને છેડે ખે'ચી પોતાને ત્યાં 
મેસાડી રાખતી. એ મોડી આવતી તો ગુસ્સે કરતી અને પાછી 
જતી રહેતી હોય તે! ૭ણુંકા પણુ કરી લેતી. 


વામાની મા પણુ મ્રુકિતથી બરાબર બ'ધાધ્ ગઈ હતી. મુકિતને 
પોતાની છાતી સરસી ચાંપી રાખે એવી ઇચ્છા થઇ આવતી હતી. 
એની પોતાની પાસે જે કઈ થોકુથોકલું હતુ' તે આપીને ય એને 
કળ વળતી નહેોતી. મુક્તિને એ હજી ય વધારે આપવા માગતી હતી. 
પોતાનુ' સાર સર્વસ્વ આપવા ઇચ્છતી હતી, આસપાસથી ભેગી કરેલી 
કઈ પણુ વાત મુક્તિને કહ્યા વિના એને કળ ન વળતી. આંખે ચઢતી 
દાઈ સારી ચીજ મુક્તિતે નહિ આપી દે ત્યાં સુધી એને હૈયાજપ 
વળતે। નહિ. 


ખોવાયલું ધન પાછું મળે ત્યારે માણુસ એને ખેવડા જતનથી 
સાચવે. વામાને મારે એની મા જે જે નહોતી કરી શકી તે હવે 
એ મુક્તિ માટે કરવા લાગી. મુક્તિ પાસે વધારે વખત ખેસવા મળે 
એટલા માટે વામાની માએ ખે ત્રણુ ઘરનુ' કામ છડી દીધુ' ને જે 
ધર્‌ બાકી રહ્યાં હતાં તેમના કામમાં પણુ હવે એ શિથિલતા 
બતાવવા લાગી. એનુ મન મુક્તિ ઉપર જ ચૉંરટી રહેતુ'. જ્યારે પણુ 
ધડી વખત મળે એટલે મુક્તિ પાસે- જઈ આવ્યા વગર એને ચેન 
પડતુ' નહિ. અને એની પાસે ખેડી હોય ત્યારે નનઉં જઉં કરતાં પણુ 
એ ચીટકી રહેતી ને કામતો વખત વહી જતો એટલે ને ધર- 
વાળાંનતે તીરસ્કાર પણુ સહન કરવો પડતે. બપોર ટાંકણે એને ધણે 


૧૧૬ રવદાસીઃ 


ધેર કામ કરી પરેવારવાનુ' રહેતુ' તો પણુ ગમે ત્યારે વચ્ચેથી ગેયુ' 
મારીને રેજ એ સુકિતનુ' માથુ' હોળી ચેઞટલે ગૂ'થી આપતી અને 
એની પાનની દુકાને જ્યારે બરાકોની ભીડ નહોતી રહેતી ત્યારે પગના 
અ'ગૂઠામાં દોરો ભરાવી એ મુકિતને માટે વેણી ગૂ'થતી. એમાં ધણી- 
વાર એ એટલી મશગૂલ થઇ જતી કે ઘરાક ખૃમાખૂમ ડરે ત્યારે 
એતો બ્યાનભગ થતો. 


મુકિત ઉપર સ્નેહ કરવાનો એક પ્રકારનો વામાની માને! જુલમ 
પણુ એને સહન કરવો પડતો, માથુ' હેળતી વખતે વામાની મા 
મુકરિતના વાળમાં એટલું બધુ' તેલ નાખી દેતી અને અબોડે એટલે 
સખત તાણી ખાંધતી કે મુકિત એથી અકળાઈ ઊઠતી. પણુ એ 
બધુ' ય મુકિતને એક પ્રકારતો આન'દ આપતુ. અને એવા આનંદને 
લોભ રોજ રેજ સુકિતના દિલમાં પણુ વધવા લાગ્યો. 


સાંજનો વખત બહુ મઝેથી પસાર થતે।. વામાની મા પરીની 
અનેક વાતે જણે. મુકિત સાંજને સમે રોજ એની પાસે ખેસીને એ 
વાતો સાંભળતી. સ્વપ્નનગરીની એ બધી વાતો સ'પ્યાની ધેરી ચાદર 
ઉપર એક નૂતન ઝૃષ્ટિ સરજી કાઢતી હતી. એ સૃષ્ટિનો ભ્રય, 
ભાવના, આશા, પ્રેમ વગેરે સ્ુકિતના હદયને એક પછી એક ઝોલાં 
ખવરશાવતાં હતાં. અનેક સ'કટો પાર કરીને પાંખાળા ધોડા ઉપર 
સવાર થયેલો તરણુ રાજકુમાર એની પ્રિયતમા રાજકુમારીને લપ્તને 
નાસી જતો હોય છે--પાંખાળા ઘોડાની પવનવેગી ગતિને લીધે 
ભયભીત થઈ જતી રાજકુમારી રાજપુત્રના ગળા ફરતે હાથ વી'ટી 
એને બાઝી પડે છે-એ બધી વાતો ન્યારે મુકિત સાંભળતી ત્યારે 
એમાં એનુ' મન એવી ડુબકીઓ ખાતુ' કે એને એમ થઇ આવતુ' 
કે પોતેજ તે રાજકુમારી હતી. એની કલ્પનાના રાજકુમારને 
આલિ'ગન કરવા જતી એની છાતી ધડધડ થતી હતી. અને ન્ત્યારૅ 
રાજકુમારી રાજકુમારના વિરટદુઃખથી વનેવનમાં રેતી કકળતી 


સુક્તિ ૧૧૭ 


રવડતી રઝળતી હોય છે તે વખતે તે 2ાજકુમારીનુ' રૂદન મુક્તિના 
લૈયામાંથી શઠતું હોય એમ એને થતું હતુ'. એ પછી છેવટે, મિલનને 
દિવસે રાજકુમાર રથમાં ખેસીને રાજકુમારી પાસે જઘતે “૨જકુમારી 
આવે' એમ બોલતો ત્યારે મુકિતનુ' હૈયુ' તે રાજકુમારના રથમાં 
રાડીને ખેસી જતું ' હતુ. મુકિત એક્લી પડતી ત્યારે એ બધી 
સાંભળેલી વાત ફરી એ વાગોળીને તાજી કરી મનમાં એના આન'દના 
ઝણુકારા અનુભવ્યા કરતી--ગનુ' નતનપણુ' ન્નણે કદિ એજી જ 
થતુ' નહોતુ. 

એ રીતે સુખદુઃખે મુક્તિના દિવસો જતા હતા, પણુ એવામાં 
એવો ધટના બની કે બધુ' ઊલટપાલટ થઇ ગયુ. ગામને ન્નેગી 
જોગટો એ ન્યાય નકલચાંદ બવાજને પણુ લાગુ પડવા વિના રલ્લો 
નહિ. નેગીના ન્નેગટા થયા એટલે ખૂબ આપદા પડવા લાગી. 
રજ એમની આમદાની ઘટવા લાગી, છેવટે, એવું બન્યુ' કે જે 
ભકતો ભાણા જમીને કૃતાર્થ? થવા આવતા હતા તેમને ગાંજાના પણુ 
સાંસાં પડવા લાગ્યાં. હવે એમનાં ચિત્ત પૂર્વવત્‌ સ્થિર થતાં નહોતાં. 
ભજન ભોજનમાં પણુ પ'ચાત પડવા લાગી. આથી ભકતો ખી” 
બાવાજીની શૈધમાં એક પછી એક એમ રસ્તે પડવા લાગ્યા. નવા 
ચેલા પણુ મુંડાતા નહોતા, જૂના હતા તેયોે આમ ઓસરી 
જવા લાગ્યા. 

પણુ મુક્તિનો ધણી બાવાજને છેવટ સુધી વળગી રહ્યો-એણે 
બાવાજીના ચરંણુ છોડયા નહિ. મન સ્થિર કરવાની ગૂંટિકા અટકી 
પડતાં એનું ચિત્ત પણુ ભમવા લાગ્યુ' હતું તો ય બાવાજીતે છોડી 
જવાની પ૪ચ્છા ન થઈ. આ લવની તો વિસાત શથી? પરભવ માટે 
તો આટલી ધાલાવેલી હતી ! એટલે એ પર્ભવ પ્રત્યે એને આઢટલુ' 
બધુ' આફકર્ષ્ણુ હતુ. એ વિચાર કરતો, ' બાવાજીની કૃપાથી સ્વર્ગપ'નો 
અરધોએક રસ્તો તો કપાઇ ગયે છે હવે 'શેષ પથ સુધો પહોંચવું 
જ પડશે, બાવાજીતે નહિ છોડાય. ' 


રવદાસી ૧૫૮ 


ખાવાજીને પણુ એ ન હોત તો નહિં ચાલત. એ બજારમાંથી 
દાળઆટા લાવી આપે, ધૂણી ધખાવી આપે, કઇ કામકાજ કેરે અને 
સવારસાંજ પગચ'પી યે કરે. આથી એ ચેલે છટકી જવા ન .પામે 
એ તરફ બાવાજી ખૂખ સાવધાન રહેતા. આવા એ ચેલાને ખભો 
થાબડીને બાવાજએ એક દિવસ કહું, “ મે ન્નેયુ' ક તારા અ'તરમાં 
સાચી માટી છે. ટોૉગીઓ બધા ભાગી ગયા છે. ચાલ, હું તાર્‌ 
ઉપાય કરી દઉ. ' 


મુકિતતો ધણી ગુરૂના આ શખ્દોથી બિલકુલ ગદ્ગદ્‌ થઇ ગયે. 
તે અગાઉથી જ ન્નણુતા હતો; મહાપુરુષો કહેર પરીક્ષાને અતે સ્વર્ગે 
પહોંચવાના પ્રચ્છન્ન ગુપ્ત રસ્તાની ભાળ આપતા હોય છે. એટલા 
વાસ્તે તો તે આ રીતે આટલા દિવસ નકલચાંદ બાવાજીના ચરણુ 
પકડીને ખેઠો રહ્યો હતો ! હવે એ કઠોર પરીક્ષા પાર કર્યાનું અભિ- 
માન એના મનમાં જગ્મુ. એના આન'દમાં તે લાંખેો સટ થઈને 
ભૉંયે પડી બાવાજીના ચર્‌ણુ પકડી રેલો. 


એ પછી એક દિવસ સમસ્ત શરીરને ભસ્મથો ભૂખરું બનાવા 
દઈ ગુરુદેવને દોરીલેટો પકડી ગુર્ની પાછળ પાછળ કલકત્તા છોડીને 
ચાલ્યો ગયે. સુકિતતો ખ્યાલ એના મનમાં અચાનક આવી ગયે 
ખરે, પણ તે ચ્પેના ધર્મપ'થની અવરોધક હતી-મુકિતલાભને। અ'તરાય 
હતી. એટલા માટે એના ખ્યાલને મગજમાંથી ધોઈ નાખવા માટે 
ગાંજો સળગાવી દમ મારવા બેસી ગયો. પોતાના જવાના સમાચાર 
એને આપવા જતાં વળી કોઈ જળમાં ફસાઈ પડાશે એ ખીકે એ 
ખબર કહેવા ષે ન ગયે. કોઇ માણુસ માર્ક્ત સમાચાર મોકલી આપ્યા. 


વામાની મા એટલું જ જણુતી હતી કે મુકિતને ધણી હતો. એની 
સાથે એને કોઈ પરિચય થયો નહોતો. તે જ્યારે મુકિત પાસે જતી 
ત્યારે એનો ધણી બહાર હોય અને અકસ્માત કયારેક ભેગો થઈ જતે 


શ 


સુક્તિ ૧૨૯ 


તા પોતાની બાજુમાં થઈ ને એ પસાર થઇ જતે. આથી મુકિતને। 
ધણી નાસી ગયાનો સદેઠ પણુ વામાની માના મનમાં પેદા થઇ 
શકયો! નહિ, 


મુકિતએ પણુ એને કશું કીધુ'કર્યુ” નહિ. કહેવાકરવાની કેઈ 
તાકીદે નહોતી. એનુ' મન એટલું પોચું હતું કે બધા પ્રકારની અવસ્થા 
નિઃશખ્દે સહી લેવાનો એને સ્વભાવ પડી ગષ્રો હતો. કોઈ પણુ દુઃખ 
એની સનન્‍્સુખ આવીને ખડું થતું ત્યારે તે દિડ્સુદ જેવી થઇને નઇ 
રહેતી. દુઃખ સમસ્તને પોતાના વક્ષસ્તલમાં દબાવી ૬૪ તે કાષ્ઠ- 
પાષાણુમયી થઈ રહેતી. 


ધણીનો એક ગ્રકારતો જીવનમાં સાથ કે સથવારા હોય છે 
એવે અનુભવ કરવાનો લહાવે સમુકિતને કદી મળ્યો નહોતે.. એટલે 
ધણી એને છોડીને જતો રહ્યાની ખબર એને મળી ત્યારે એણે પોતાને 
બિલકુલ નિરાધાર હોવાતે! અનુભવ કર્યો એવું ન બન્યુ. વામાની 
મા સાથે એના જે પ્રકારે દિવસમા જતા હતા એ રીતે એ પછી 
પણુ પસાર થવા લાગ્યા. 


પણુ બીજી એક ખાજુએ એની અસર જણાવા લાગી. ધણી 
ચાલ્યો ગયાના ચારેક દિવસ પછી બન્નર કરવા જવા માટે વામાની 
માએ મુકિત પાસે પૈસા માગતાં એણે જવાબ આપ્યો, “ બ?નર્‌ 
કરવાની જરૂર નથી. 

વામાની મા જવ્ષબ સાંભળીને અવાફૂ બની મુકિત તરફ ટગર 
ટગર જેઈ જ રહી. 

મુક્તિ બીજુ' કઇ બોલી નહિ. એને કહેવાની વાતને છેડે 
'ણુ અહિ જ આવી ગવ. પૈસા નથો એટલે બકર થરે નહિ. 


વામાની મા પર'તુ આ વાતને ઊડાવી ૬૪ શકી નહિ, એણે 
એક પછી એક સવાલ પૂછીને અસલ વાત નનણી લીધી. 


૧૨૬ રવદાસી 


વાસાની માને આધાત થવો. એક ગૃહસ્થ પોતાની સ્ત્રીને આ 
રીતે તરછોડીને શી રીતે નાસી જઈ શકે ? એટલે તે મુક્તને વાર- 
વાર પ્રશ્ના પૂછવા લાગી, “ કહે ને ?! કઇ ટ'ટાઝધડો થયે હતો ?' 


મુકિત ગમે તેટછુ' ' ના' કહેતો પણુ વામાની મા એ વાતને 
કાને ધરી શકી નહિ. એ તો એમ ઈચ્છતી હતી કે પોતાના સંવાલતે 
મુકિત “ હા કહીને જવાબ આપે. ત્યાં સુધી એ નિશ્રિ'ત ચપ 
શકે એમ નહોતી. 


એ પછી દિવસે। પછી દિવસે। પસાર થવા લાગ્યા અને વામાની 
માને અ'દ૨રથી ખાતરી થઇ કે ઝઘડો કરીને માણુસ આટલા બધા 
દિવસ ધર છોડીને રડી શકે નહિ ત્યારે એ દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખીને 
ચૂપ બેસી રહી. એને પોતાના જીવનને પ્રસંગ યાદ આત્યો. પોતાની 
દીકરી વામાને તે છાતી સરસી લઇને રસ્તા ઉપર નિઃસહાય એકલી 
ફકાઈ ગઇ હતી એ વાત એને યાદ આવી. એ કેવી ભીષણુ નિર્‌ા- 
ધારતા હતી ! જણે કોઇ બાજુ કિનારે દેખાતો નહોતો. આજે 
મુકિતની પણુ એવી જ દશા હતો. એ ખ્યાલથી એનું અ'તર ક'પી 
ઊઠયુ'. એક ખોટી શ'કાથી એના ધણીએ એને છોડી દીધી હતી તે વખતે 
એતે ધણી ઉપર ગુસ્સો નહોતો ચડયો. ગમે તેવો પણુ " 
પોતાનો ધણી ને ! એ વખતે એણે પોતાના ધણીને ધિક્કા્યો નહોતો; 
પાતાને જ એણે ધિક્કારી હતી. પરતુ આજે મુંકિતની અવસ્થા 
નેધને એ ધરતીના બધા ધણી ઉપર હાડોહાડ સળગી ઊઠી. 


લગન થયા પછી મુકિતની ગેના પિષમેરથી કોઈએ ભાળ ખબર 
લીધી નહેતી. મુકિતની સાવકી મા પોતાને ગૃહસ'સાર સારી પેે 
જમાવી ખેડી હતી. પોતાના છેયાંછોરાંથી એણું એનો સંસાર એટલો 
સભર ભરી દીધો હતો કે સુકિતતે માટે ત્યાં અણું માત્ર સ્થાન રહ્યું 
નહોતું. એ ઉપરાંત ગરીબનું ધર. જેને બહાર કાઢી મૂકવામાં આવ્યુ' 
હે!ય તેને ખોલાવીને પોતાના રેટલામાં ભાગ પાડવા દેવાની ઉદારતા 


સુમતિ ૧૨૫ 
સાધુઓમાં પણુ દુર્લભ હોય છે તો સુકિતની સાવકી મા તો 
જાણુ બિચારી ? 

બાપના ઘર તરફ મુકિતતે કોઈ ખે'ચાણુ નહોતુ. ત્યાં એનુ' 
પોતાનુ' કઠી શકાય એવુ' કાઇ નહોતુ. એટલે વામાની માએ પિયેર 
જવાની વાત મુકિતને કરી ત્યારે એણે જવાબ આપ્યે!, “ ત્યાં મારુ 
કાઈ નથી, વામાની મા?” 


મુકિત પાસે સ'ધરેલો પાઈ પૈસો પણુ નહેોતે.. ધરેણાં પણુ 
નહોતાં. સોભાગ્યસૂચક પિત્તળની બે ચૂડી હાથમાં હતી. વામાની 
માની જે આવક હતી એવામાં એતુ' પેટિયું' માંડ નીકળતુ. એટલે 
એની એકની આવક ઉપર ખે જણુનું નભે એમ -હેતું. વામાની મા 
મનમાં મનમાં ખોલતી, “ મે' તો અનેક ઉપવાસ કર્યા છે. ઉપવાસ 
મને સદી ગયા છે. ” એ પોતે વચ્ચે વચ્ચે ઉપવાસ કરવા લાગી. 
મુકિત ખાવાનુ પૂછતી ત્યારે એ કહેતી, “ આજે બહેન મારે ઉપ- 
વાસ છે, ” એ પછી મુકિતએ જ્યારે નણ્યુ કે પ'ચાંગમાં ન્યારે 
વારતહેવારને દિવસ નહોતો ત્યારે પણુ વામાની મા ઉપવાસી રહેતી 
હતી ત્યારે તે ખૂબ વીમાસણુમાં પડી ગ'૪. એ કહેવા લાગી, “તું 
જ્યારે આ રીતે ઉપવાસ કરે છે તો હું પણુ તારી સાથે 


ઉપવાસ કરીશ. ” 


વામાની મા એકદમ જીભ કરડી ગઈ, “ઓ મા! એવું તે 
થાય ! તું સધવા સ્ત્રી છે. મારે તો ઉપવાસ કરવાની જરૂર હોય છે. 
એનાથી શરીર સાર્‌ રહે. ધરડું માણુસ. વધારે ખાવા જઇએ તો 
રાગ પેદા થાય. ” 


વામાનો માનુ' અન્નપાણી ખાવું પડે છે એ ન્નેઈ ને મુકિત 
પોતાના ભ્રાગ્યતે ધિક્કારવા લાગી એટલે એણે કશું ક સુકિતનેં એ જે 
કુ'ઈ આપતી હતી તે ઊછીનુ' જ આપતી હતી-જમાઇ જ્યારે પાછો 
આવશે ત્યારે વ્યાજ સાથે ખધુંએ પાછુ' લેશે. 


૧૨૨ - ફૈવદાસી %* 


પ₹?તુ એમની અવસ્થા બગડતી ચાલી. માત્ર પેટ ભરણાની 
નેગવાપ્ટ કરવાની હેય તો તો માણુસ ગમે તે રીતે એટલુ' 
મેળવી લે, પણુ એકલુ' પેટ કઈ થોડું ભરવાનુ હોય છે ? પહે- 
રવાનાં કપડાં વગેરેતે મુકન્‍િતિ સીવીસાંધીતે પોતાની લાજઆબરુ 
હાંકતી. પણુ છેવટે એ પણુ પહેરવા જેવાં ન રહ્યાં. ઘરના ભાડાવાળે 
તગાદો કરતો હતોઃ મોદી આવીને આગલા લેણાની વસૂલાત 
માટે કઈ કઈ સ'ભળાવી જતો હતો. સ'ચાનું' પાણી અપવિત્ર 
માનતો હોવાને કારણે સુકિતનો ધણી એક માણુસ પાસે ગંગાજળ 
મ'ગાવતે। હતે. તે એક દિવસ માગણા પેટે ધરમાંથો ત્રાંબાના ધડે। 
ખએ'ચી ગયો. એ રીતે ચારે બાજુથી એને સ'તાષ થવા લાગ્યો. 
નિરુંપાય, નિઃસહાય ગણીને કોઈ એના પ્રત્યે રહેમ બતાવતુ' નહોતુ. 


છેવટે બીને કોઈ રસ્તો રલ્લો નહિ ત્યારે વામાનો માએ એને 
એક દિવસ કહ્યું, “ એક કામ કરીશ મા ? મારી સાથે પાન વેચવા 
આવીશ ?”” ી 


સવારે ઓફિસના ટાઈમે વામાની માની પાનની દુકાને ખૂબ 
ભીડ ન્નમતી. તે એક્લી બધાને પાન બનાવી આપી શકતી નહોતી. 
ઉતાવળનો વખત. બાબુ લેકે ખે ઘડી 3ભા રહીને પાન લે એવું 
બનતું નહિ. એટલે ઘણુ! પાન ખાનારા ચાલ્યા જતા. એટલે વામાની 
માના મનમાં થયુ' કે એ વખતે મુક્તિ આવીતે એને મદદ કરે તો 
ઘણું સરળ થઇ નનય. 


ડૂબતો માણુસ તણુખલું પણુ પકડે. પાન વેચવાની વાત 
મુક્તિએ એવી અવસ્થામાં સ્વીકારી. 


મોટા રસ્તાની ધાર ઉપર એક મોટા ધરતે નાનકડો વરડે 
હતો, એના એક ખૂણામાં વામાની માની પાનની દુકાન હતી. 
દુકાનમાં કઇ ભારે સર'જમ નહોતો, વામાની માની પડખે એક 


સુક્તિ ની ૧૨૨ 


જગા બનાવી મુક્તિ ત્યાં પાન વેચવા ખેડી. ફાય્યાં તૂષ્યાં ને મેલાં 
ઘેલાં કપડાં પહેરી કપાળ સુધી ઘુમટા તાણેલી મૃક્તિપાન વેચવા લાગી. 

૨1જપથની વિશાળતામાં પોતે જણે એક બિ'દુ હોય એ રીતે 
સકાચાઈ ને મુકિત બેસતી. પરતુ તો પણુ એ પાન વેચવા ખેડી 
એટલે અડખે પડખે ચાંચલ્યનું એક આંદોલન જનગ્યુ. અનેકની ઉત્સુક 
આંખો એના ઉપર પડવા લાગી. એક્રિસના બાબુઓ એની દુકાન 
આગળ એવી ભીડ કરવા લાગ્યા કૈ એ ભીડને જેવા વાસ્તે ખીન્ન 
લોકોની ભીડ વધવા લાગી, સુકિતના હાથનું પાન ખાવા માટે હુ'સા- 
તુ'સી થવા લાગી. પાન લીધા વગર કોઈ ખસતુ' નહિ. અને પોતાને 
પાન મળી ગયા પછી પોતાના સાથીદારને પાન મળે ત્યાં સુધી લેકે 
ઊભા રહેતા. એવું યે બનતુ' કૈ સાથીદારની રાહ નેવામાં પોતાનું 
પાન ખલાસ થઇ જતુ' એટલે ખીજું પાન લેવાનુ' થતુ'. એમ કરવામાં 
સમય અતે નાણાનો અપવ્યય થતા એની દરક!ર બાબુ લોકોને નહોતી. 

લોકોની આટલી બધી ભીડને લીધે મુકિતને ધણા ક્ષોભ થતો 
પણુ એ સમજી શકી નહિ કે એ ભીડનું કારણુ પોતે હતી. એ તો 
માનતી કે રોજ એવુ જ થતુ હરશે. 

દુકાન આગળ ઊભા રહીને ધરાકો ધણે। શેર મચાવતા. મુકિતના 
કાને એમની વાતચીત પડતી. 


ભીડ ખતમ થઈ ગઇ એટલે મુકિત અલસભાવે રસ્તા તરફ 
જોતી બેસી રહી કોઈ માણુસ જતા હોય એના ઉપર એ પોતાની 
નજર ઠેરવતી ને એ દેખાતો બ'ધ થાય ત્યાં સુધી એની ચાલ સાશૈ 
પોતાની નજર દોડાવતી. એ અદશ્ય થાય એટલે ખીન્ન ઉપર નજર 
ચૉંટાડે. એ રીતે એ એક પછી એક માણુસોની હાર ન્નેવા લાગી. 
રાત્રે ઊ'ધમાં એતી નજર સામે માણુસોની કતારો દેખાવા લાગી. 


રસ્તે જતા લોક એના તરફ ચાહી ચાહીને જેયા કરતા હતા 
એ વસ્તુ થોડા વખતમાં જ મુકિતતે સમજાઇ ગઇ. એક દિવસે કોઈ 


૧૨૪ રવદાસી 


એક માણુસની સતૃષ્ણુ દૃષ્ટિ મારફત એના મનમાં એ ખ્યાલ નજ્રત 
થષ્રો ત્યારે એને લાગ્યું કે એના ઉપર પડતી માણુસોની દૃષ્ટિને કોઇ 
અંત નહોતો. એ સ્તબ્ધ બની ગઈ. 


જે માણુસ મારફત એને આ ભાન થયું તે માણુસ એના 
સ્મર્ણુ પટ ઉપર કોાતરાઈ રેલો. 


એની સાથે મુકિતની પહેલી નજર મળી તે સમો બપેોરતે 
હતેો,, રસ્તા ઉપર અવરજવરની ધાંધળ એછી થઇ ગઇ છતી. 
મુક્તિના મનમાં પણુ એક પ્રકારનો અલસભાવ ધુમ્મસની માફક 
૭પાઈ ગયો હતો. એ ખેસીને ધીમે ધીમે પાન ગોઠૅવતી હતી, એકા- 
એક બહાર નજર પડતાં એણે જેયું કે સામા ફૂટપાથ ઉપરથી કોઇની 
અનિમેષ દૃષ્ટિ એના મુખ ઉપર ચૉંટી ગઇ હતી. શરમિ'દી પડીને 
મુકિતએ પોતાની આંખ ઢાળી દીધી. થોડીવાર પછી અન્યમનસ્ક- 
ભાવે સુકિતએ ફરી પાછી બહાર નજર ફે” ત્યારે એણે ન્નેયુ' કે 
પેલી નજર હજ પણુ અનન્યભાવે એના પોતા તરફ ટીકી રહી હતી. 
એના મનમાં થવા લાગ્યુ' કે એ જ નજર કેટલે દૂરથી, કેટલા દિવસેને 
અ'તે એની શોધમાં પ'થપર્યટન કરીને આજે એના હદયને તીરે આવી 
પહોંચી હતી. 


એફિસના બાબુએ જ્યારે ભીડ જમાવતા ત્યારે નજર ઊંચી 
કરવાનો મોકો મુકિતે નહોતો મળતે. ઉપર ઉપર એની નજર 
પડતી ત્યાં માણુસોનેો સમૂહ નજરે પડતો. નાખે પડીને કોઈ માણુસ 
ખ્યાલમાં આવતો નહિ. પણુ બપોરની શાંત પળોમાં નન્‍્યારે પેલી 
નજર એના ઉપર ચૉંટતી ત્યારે સકળ વિશ્વની એ એક માત્ર નજર 
હતી એમ એને લાગતુ': રસ્તા ઉપર તે એટલા માણુસોા ન્નેતી કે 
કોઈને યાદ રાખવાનું બનતુ' નહિ. પરતુ પેલ્ષો એક માણુસ સકળ 
જનસમૂહથી નાખે પડીને બપોરી વખતે એકલો આવીને ઊભો રહેતે 
એને એ શી રીતે ભૂલી શકવાની હતી ? બીન બધાને હડસેલી 
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દઇને તે મુક્તિના નિર્જન મનની ઉપર દિનપ્રતિદિન પોતાની છાયા 
પ્રસાર્વા લાગ્યો. 


મુક્તિના અન્નપાણી ને લૂગડાંલત્તાંતી વ્યવસ્થા થવા લાગી 
એટલે વામાની મા ખૂખ રજી થઇ. પણુ મુક્તિને ન્નેઈ ને મનમાં 
મનમાં એ બોલતી, “ આ રીતે ક'ઈ છોકરી ધરભાંગી થઇ રહેશે ?”” 
કરાઈ કાઈ વાર્‌ એને મનમાં ભારે ઉદ્દેગ થતો. એને થતુ' કદાચ એના 
કર્મે જ છોકરીની આ દશા થઈ હતી. હતભાગી પોતે ન્યાં જ્યાં 
ગઈ અને જેતે આશ્રય આપ્યો એ બધા ભાંગી પરવાર્યા' હતાં ! 
મુકિતનો ખ્યાલ કરતાં એની આંખ ભરાઇ જતી. 


વામાની મા શાંત બેસી શકી નહિ. એ છાનીમાની સુકિતના 
ધણીની શેધ કરાવવા લાગી. નકલચાંદ બાવાજીના જે- પુરાણા શિષ્યો 
હતા તેમને ત્યાં જઈને અનેકવાર નાસીપાસ થયા પછી એક વાર્‌ 
ગણે બાવાજને। પત્તો મેળવ્યો. એ પછી સહેજસાજ લખી વાંચી 
જાણુતા એક માણુસની ખૂખ કાકલૂદીને અતે એક કાગળ લખાવીને 
બાવાજને હૈકાણે રવાના ક્ષો, હવે તે જવાબની શાહ નેતી હતી. 


મુકિતનો મનનો માણુસ મનમાં જ રહી ગયે. તે પોતાની કને 
આવીને કેઈ દિવસ વાત કરશે એવી કલ્પના પણુ મુકિત કરી 
શ%ી નહિ. 


એક દિવસ વામાની મા બન્નરમાં પાન ખરીદવા કે કેણણુ જણે 
શુ' કરવા ગઇ હતી. સુકકિત એકલી ખેડી હતી. પેલો એકાએક આવીને 
ખોલ્યો, “ મુકિત ચાલ ! ”' 

ડાકુ' ઊંચુ' કરી મુકિતએ સામે ન્નેયુ'. 


એના મનમાં પડથે પડ્યો, “ મુકિત ચાલ, ” એ અવાજ 
જાણે એણે સ્વપ્નમાં સાંભળ્યો હતો. એતો અવાજ સહજ સરળ 
પરિચિત અવાજના જેવો અવાજ હતે. સ્વપ્નમાં માણુસ કેવો 


જક રવદાસી 


અસહાય થઇ પડે છે !-સ્વપ્ન ઘટનાનો -પ્રવાહુ માણુસને કાણુ જણે 
કયાં તાણી જતો હોય છે એતે હિસાબ રહેતો! નથી. જાગૃતાવસ્થામાં 
મુક્રિતની દશા નનણું એવી થઈ પડી. ક્યાં જવુ' પડશે-શુ' કામ 
જવુ' પડશે-આ બધા પ્રશ્નના સ'શયે એના મન ઉપર કશી અસર 
પહોંચાડી નહિ. એના કાન ઉપર તે! માત્ર તે આહ્વાહનનો ધ્વનિ 
અથડાયો. એ ધપ્વનિતો નશે એના મનના ઊંડાણુમાં જઈ પહેંચ્ચે.. 
એના મનમાં થવા લાગ્યુ' કે એ પ્વનિ, વામાની માતે માંએ સાંભળેલી 
પરીકથામાં આવતા રાજકુમારના કહના ધ્વનિ જેવો હતો, “ ૨જ- 
કુમારી, ચાલો ! * 'અતેક દિવસોના વિરહતે અતે, અનેક દુ:ખોને 
અ'તે, રાજપુત્રે તા આવીને અભાગિની રાજકન્યાને ખોલાવી લીધી 
હતી ! મુકિતના મનઃ ચક્ષુ સમક્ષ ઝળાંઝળાં કરતો તે રાજપુત્ર અને 
તેનો ૨થ પુષ્પની કળીની માફક ફટી નીકળ્યા. એનું' ધબકતુ હદય 
તે રાજપુત્રના રથમાં જઈને બેસી ગયુ'. મુકિત દુકાન છોડીને બહાર 
નીકળી આવી. 


એ પછી નમતે પે!'ર્‌ રાજપથની એક ધારે એકલી ઊભી ઊભી 
તે ચારે તરફ આફૂળ નેત્રે નઇ રહી હતી તે વખતે એને રાજપુત્ર 
પ એનો રથ ક્યાંયે નહોતા. એની દષ્ટિ સન્મુખ સૂર્યતે। પ્રકાશ 
ઝગારા મારતે! હતો. રાજપુત્રનું રૂપ ધરીને કે'ઇ માયાવી રાક્ષસે એને 
ભુલાવામાં નાખી હતી. એનુ' આખુ' અગ બવ્યુ' બળ્યુ' થઈ *હ્યુ*. 


વામાની મા એકલી દુકાનમાં ખેસીને કઈ કંઈ વિચારે ચઢી 
ગઈ હતીઃ આજે એને મુકિતના ધણીનો કાગળ મળ્યો! હતે, એણે 
લખ્યુ' હતુ', કે એને તીરથધરમ કરવાનું બહુ પરવડે એવુ' નહેતુ' 
રહ્યું. પણુ હાથમાં નાણુ' નહોતુ' એટલે ભીખ માગીને વાટખરચી 
ભેગી કરતો હતો. ટિકિટ જેમાં નાણાં ભેગાં થશે એટલે ધેર પાછે 
આવરે. વામાની મા ટિકિટના પૈસા “કેટલા થતા હશે તે અને અહિંથી 
ગએ મોકલી શકાય કે નહિ તેનો વિચાર કરતી બેડી હતી. એવામાં 


સુક્તિ ૧૨૭ 


મુકિત આવી પહોંચી. એના તરફ ન્નેઇતે ઉત્કડિત ભાવે વામાની 
માએ પૃઠયુ', “ કયાં ગઈ'તી ' ખેન ? '' 

મુકિત એની ટગરટગર થતી આંખમાંથી અ'ગારા વેરતી ગરજી 
ઊડી, “ જમને ધેર ! ” 


વજાધાત થયે! હેય એમ વામાની મા મુકિતતી આગ બળતી 
આંખો તરફ ન્ને૪ રહી. મુકિતના ધણીને કાગળ એના હાથમાંથી 
પડી ગયે. 


એ વખતે કાઈ પાન ખરીદનાર ઘરાકે મોટે સાદે ધાંટા પાડ્યો, 
“ એક પૈસાનું પાન. ” 


સાણુલાલ ગ'ગેોપપાધ્યાય. 


૭ 


સુલેચનાની કથા 


સાંજ પડી ગઈ છે. કલકત્તાની સકિયા સ્ટ્રોટમાં થઇને ત4્નઉ 
છું. દવાખાનુ' ખોલવામાં મોડું થઇ ગયુ' હોવાથી ઉતાવળે પગે 
જતો હતો. એવામાં એક રહેવાના મકાનના રવેશના થાંભલાના 
પડષાયાને છાંયે એક સ્ત્રીને જઇને હું એકદમ ચમકી ઊભો રહી ગઢ. 


આ જણે પેલી સુલોચનાની મા નહિ? નને કે મે' એને ઘણાં 
વરસે। થયાં ન્નેઇ નહોતી છતાં કણે પહેલાં જેવી જ દેખાતી દતી. 
પણુ એ શું સ'ભવિત હતું કે આટલાં લાંબાં વરસે પછી સુલોચનાની 
મા જીવતી હેય અને તે પણુ પાછી આ કલકત્તા શહેરમાં જ ! 


સહેજ મેટે સાદે મે' એને ખે!લાવી-સાંભળા છે કે ? સાંભળે 
છો કે? જે જૃહ્દાએ મારી હાંક સાંભળીને મારા તરફ પીડ ફેરવીને 
જનેયું તેણે જનણે પોતાને જ કેઈઇ ખૂમ માર્તું' હોય એમ સમજીને 
પાછુ' ફૂરી મારા તરફ નેયુ' ત્યારે આશ્રર્યસહ મને ખાતરી થઈ કે 


જીુશોચનાની કથા ૧૯ 


ગએ બાઇ-સુલોચનાની મા-નતજીક આવી. પહેલાં તો તે મતે ઓળખી 
શકી નહિ, પછી ઓળખાણુ આપી ત્યારે દાંત વિનાના મોં ઉપર 
હાસ્ય ફૂટી નીકળ્યુ' ને તે “ ઓ તુ' જદુ! આહા! કેટલા વંખને તને 
જયો ?' એવું ક'ઈ ખોલી. 


મારાં ચર્મચક્ષુ આગળથી છવીસ સત્તાવીસ વરસના .પરદાની 
સ્વપ્ન-નળ ખસી પડી. ગયા મહાયુદ્ધ પહેલાં કેટલાંક વરસ અગાઉનું 
કુલકત્તા શહેર. ધોડાની ટ્રામાં હમણા જ બધ થઇ! હતી. તે જમા- 
નાની રૂપવતી આધુનિક છેકરીઓમાં મારી નજરે જે સર્વશ્રેષ્ઠ 
લાગતી અને જેને એ પછી થોડા સમયમાં જ જીવનના જનસમુદ્રમાં 
. ખોઇ નાખી હતી, તે કન્યાની આ મા હતી. 


તે જમ્તનાની છોકરીઓની વાળ બાંધવાની અને કપડાં પહે- 
રવાની હખ૭બ હાલના જમાનાથી જીદી હતી. પણુ જે ખરેખાત 
સુંદરફૂપી હેય છે તેના શરીર પ૨ ચાદ્ય તેવાં વસ્ત્રો, ચાહ્ય તેવી 
પહેર્વેશની ઢબ ક ચાલ તેવી ટાપરટીપ શોભી ઊંઠે છે. અને સુલોચના 
ધરાર સુંદર્‌ કન્યા હતી. એને દીર્ધ, કોમળ, ચ'પાવર્ણો સહેજ પીળ- 
ચદ્દો યૌવનદીપ્ત દેહ, લી'બુની ફાડ જેવી કાળી ભમર આંખો, લાંબા 
કાળા વાળની લટો, સૌષ્ડવભર્યા હાથ અને મુખ, કલકત્તાની શેરીઓમાં 
ભ્રમતાં ભમતાં, કે બાગ બગીચાઓમાં એકલે ફરતાં કેટલી યે વાર 
મે' કલ્પનાની આંખોએ નિહાળેલાં ! પ્રથમ યોવનના નશામાં કેટલી યે 
મેધલી રાતે પહેલી ઊ'ધ ઊડી ગયા પછી જેની મુખચ્છઠખી મનમાં 
મનમાં મૂર્તિમ'ત થતી તે સુલેોચનાની વતનમાં પાછો ફર્યાં પહઠી 
આજ કેટલાં યે વરસોથી કોઇ ખબરઅ'તર મળી નહોતી. ધીરે ધીરે 
તે વિસ્ષૃતિના અ'ારામાં અલોપ થઇ ગઇ હતી. ખબર નહિ પડી 
આજે પુરાણા યુગની એ છોકરી ૧૯૩૦ ના કલકત્તામાં ક્યાંથી પાછો 
આવી તેની. 


ન 


૧૩૬ રવદાસી 


એ એક પ્રેમકથા છે. જે કે એ પ્રેમકથાનો નાયક હું નથી. 
માંડીને જ વાત કહેવી ઠીક છે. દરેક યુગમાં છોકરીઓ જે રીતે પ્રેમ 
કરતી, પ્રેમ કરીને દુઃખી થતી, મૂંગે માટે સહન કરતી, અખોધની 
પેઠે કણુકણુ કેરીને [ચિ'તાથી પોતાના દેહને જલાવી દેતી--આટલું 
રૂપસો'દય હોવા ૭તાં સુલોચના, છોકરીઓની એ પર૨'પરાગત કમન- 
સીબીમાંથી ૭ટકી શકી નહોતી એ હું નણુતો હતે. 


જવા દઉં એ બધી વાત. ચાલુ વાત જ કહું. 


સુલોચનાની મા ખૂબ ૬દ્દ થઈ ગઈ હતી એ એને જ્નેઈ ને 
જ હું સમજી ગયો હતે. પણુ સુલોચનાની મા ભીખ કેમ માગતી 
હતી ? સુલોચના કયાં ? કારણુ કે એની મા તો ખરેખર ભીખ 
માગતી જણાઈ. થાંભલાની બાજુમાં ખેસીને રસ્તે આવતા માણુસે। 
પાસે તે પાઇ પૈસે માગતી હતી એ મે' નજરે ન્નેયુ' હતુ'. પૂર્વપરિચિત 
હોવાનું સમજી લેવાથી ૬ૃદ્દા મારી પાસેથી ભીખ માગતાં સ'કોચાયેલો. 
એનો સ'કોચભાવ દૂર કરવા માટે મે' કહું, “ અહિં આટલામાં જ 
કયાંક તમારુ મકાન લાગે છે નહિ ? બન્નરમાં વસ્તુ ખરીદ કરવા 
નીકળ્યાં હતાં : તબિયત બરાબર છે ને ?' 

“સારી ને ખરાબ બાબા ! તારી તો સારી છે ને ?' 

એને જવાબ સારે લાગ્યો નહિ એટલે જે વાત મારા મૉંમા 
તળે ઉપર થતી હતી તે પૂછી નાખી. વિચાર કરતાં લાગ્યુ કે હમણાં 
સુલોચનાની ઉ'ચર્‌ ચાલીસ ખેતાલીશ જેટલી થઈ હોવી ન્નેઈ એ. 
એટલે એની વાત કાઢવામાં દોષ શે ? તે હવે કોઇની લન્ક્નળુ 
પ્રણુયિની તો નહિ જ રહી હોય. 

તમારી દીકરી કયાં ? 

તેજ તો કહું છું તતે બાબા? તે શુ' કંઈ હવે જીવતી છે ? 
તે હેય તો મારે આજે......જૃદ્ધા રડી પડી, 


સુલેમ્ચનાની ફથા ૧૪૨ 


હું આ જવાબ સાંભળવા માટે બિલકુલ તેયાર નહેતે. મૂઢની 
માફક ખોલી ઊંઠેયો, હાય ! 


ખને થોડીવાર ચૂપચાપ ઊભાં રહ્યાં. પઠી હું જ બોલ્યો, “ હાલમાં 
કયાં રહો છો ?* 


“ રસ્તા ઉપર-સરકારને। રસ્તે. ' 


હું બધુ' સમજી ગયે. વાત સાંભળીને ઘણુ દુ:ખ થયુ. દુઃખ 
થયુ' પણુ *ૃદ્દા તરફની મમતાને કારણે નહિ. બૃદ્ધાને થોડા પૈસા 
આપીને વિદાય કરવાના વિચારે હતો ત્યાં તે જ ખોલી ઊડીઃ 
“ તમારો ભેટો થયો એ બહુ સા૩ થયુ' ભાઇ. મારે માથે બધું 
ઓરાડી દઇને હતભાગી તો જતી રહી. એનો તો છૂટકારા થયો. 
પણુ એના બે જછકરા-એક વરસ સોળનેો ને બીને ચોદતો-એ 
બનેનો ઉપાડો લેવામાં આ ઉમરે મારી શા દુર્દશા થઇ હરો એ 
તો જરા વિચારી જુઓ. અક ઓઢડી રાખીને રહુ' છુ'--હમણાં 
જ ભાડું ન આપી શકવાને લીધે સોમવારે ઓરડીમાંથી વાંકી કાઢ- 
વાનું કહે છે. અટલે જ કહુ છુ' કે રોડ વગર ખીજે કયાં જવાની છુ ?” 


“સુલોચના કયારે મરી ગઈ ? ?' 


“ ત્રોદ વર્સ થયાં. ખોળામાં છોકરો ખે મહિનાને હતો ત્યારથી 
એને શકે કે. '” 


એકાએક મને એક વાત યાદ આવી ગઇ. સુલેોચનાને હુ' ડીક 
ઓળખતો હતો પણુ એના ધર કુટુ'બની વાત મારે માટે એક રહ- 
સ્યભૃત્તાંત જેવી હતી. કેટલુંક સમજતો, કેટલુંક વળી સમજી શકતો 
નહોતો. એનુ' એક કારણુ એ પણુ લવું કે મારી ઉમર તે વખતે 
એઈછી હતી. રૂપમતી સુલોચના મારી નજરે નારીત્વના ગહન રહ- 
સ્યના પ્રતીક સમાન લાંમા કાળથી રહી છે. એ રહસ્ય સ્કોટ થવાને 


૧૩૨  શજશવદાસો” 


આ સુયોગ હતો. એની મા પાસેથી મારે મન અનનણી રહેલી એની 
રહસ્યકથા સાંભળવાની મારા મનમાં ભારે આતુરતા પેદા થઈ. 


જૃદ્ધાને મે' કહ્યું; “તમે કાલે સાંજે પાંચ વાગે શ્રહ્ધાન'& પાર્કમાં 
મારી રાડ ન્નેતાં ઊભાં રહેજે. હુ' ત્યાં આવીશ. ધરભાડાની સવડ 
પણુ કરતો આવીશા.'' 


હૃદ્દાએ મારો કેડો છોડયો નહિ. એની ઓરડી નવા મારે 
જવું પડ્યું. ઓરડી જેઈ ને મનમાં થયું કે એવા રહેઠાણુમાં માણુસ 
નહિ રહી શકે. ગાય બળદ રહે તો ય એમને * અડચણુ પડે. બેઠા 
ઘાટના મકાનમાં ભોંય તળીએ અ'ધારા ફૂવા જેવું ખોરડું. પેસવા 
નીકળવા માટે એક જ બારણું. ખીજ બારી કે બારણુ કશું જ નહિ. 
આ ભ્રદ્ર માસની ભેજવાળી સખ્ખત ગરમીમાં એ ઘરમાં રહેનારને 
શુ' થતું હરો ! 


સુલોચનાના છોકરાઓ થોડી વાર્‌ પછી આવ્યા. બને છોકરા 
ખૂબ સુંદર્‌ હતા. સુલોચનાનાં માં આંખ ભૂલાઇ ગયાં હતાં. આમને- 
ખાસ કરીને નાંના છોકરાને-શ્નેડને સુલોચતાની રમ્ય સુ'દર મૂર્તિ 
સ્પષ્ટ સ્વસ્પે મારા મન સમક્ષ ખડી થઇ. તપાસ કરતાં ખબર પડી 


કે એક, રામલીલાવાળાઓની રોળીમાં કૃષ્ણુને! પાડે લેતો હતો ને 
બીને ગાવા અજાવવાનું કરતો. 


હાય અભાગી સુલોચના... ... ... 


તે જમાનાની શૈોખીન યુવતી, તે જમાનાની સ્માર્ટ અને 
અતિ આધુનિક છોકરી સુલેચનાની મા અને છોકરીનું આ ઘર 
કનું હતું ! એમાતે સરસામાન કેવો હતો! તૂટેલી કાથાની દોર્ડીવાળી 
પથારી, બે ત્રણુ સાદડી અને કલાઇ ઊતરી ગયેલ એક ભાંગેલ લોરા, 
બે ત્રણુ માટીનાં હાહ્લાં અને દોરી ઉપર ફાટલાતૂટલાં ખેત્રણુ લૂગડાં ! 
એક ભ્ાંગેલી પાટ હતી એના ઉપર ખને છ્વેકરા સ રહેતા અને 
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ટૃહ્દા સૂતી એક જૂની ચારપાઈ ઉપર. આવા ઘરમાં ગે એને “કાણુ 


રહેવા દે એમ હતું ? એમાંથી યે કહે છે કે ઘરવાળા એમને હાંકી 
કાઢવા માગતો હતે. 


આ દર્દકથા આગળ લ'બાવું એના કરતાં સુલોચના કાણુ હતી 
અને મારે એની સાથે ક'૪ #નતને। પરિચય હતો તે વાત જ કહું. 


શક 


જ 


૧૯૦૬ ની સાલમાં વતનની શાળામાંથી એન્દ્રન્સતી પરીક્ષા 
પસાર કરીને હું કલકત્તા કોલેજમાં દાખલ થવા આવ્યે. બચુ ચેટર્જી 
સ્ટ્રીટમાં અમારા ગામના વતની મારા મિત્રના પિતા કુટઢુ'બ સાથે 
રહેતા હતા એમને ત્યાં હું રહેવા લાગ્યો. મારા મિત્રના મોટા ભાઈ 
ખી, એ. માં હતા એમની મુલાકાતે પ્રકાશચ%દ્ર બસુ નામના એમના 
એક મિત્ર અમારે ત્યાં વાર'વાર આવતા જતા હતા, એ પ્રકાશબાખુ 
બહુ અદ્ભુત તરેહના માણુસ હતા. બ'ગભ'ગની હિલચાલમાં એમણે 
માથાડૂબ ભાગ લીધેલો! ત્યારે પેો!લિસના હાથને ભારે માર ખાઈને 
એમને ૫સ્પીતાલમાં અને જેલમાં રહેવું પડેલું. એમણુ સ્વહસ્તે કેપ્નના 
ઉપર ખોંબ ફેંકયાનું મે* સાંભળ્યુ' નહોતુ'. પણુ અલિપુર ખોંબ કેસના 
મામલા દરમ્યાન પોલિસે થોડા દિવસ એમને -પીદ્દો પકડ્યો હતો. 
શરીરે ખૂબ બલિષ્ઠ, દીર્ધ, ચહેરે, મોઢાના ભાવ ઉપર ખુદહ્દિમત્તા 
અને મનનશાીલતાની રેખા ખૂબ સ્પષ્ટ રીતે અ'કાયેલી માલમ પડતી 
હતી. પ્રેસિડન્સી કેલેજના ખી. એ. ના વર્ગની રિષ્ય%ૃત્તિ જતનાર 
સ્કોલર હતા-અને તે પણુ મહા મેધાવિ સ્કોલર. 


અમે લેકે પ્રકાશદાને ખૂબ માન આપતા. તેઓ ધેર આવે 
એટલે ધરની છોકરીઓ પણુ ખુશખુશાલ થઇ! જતી. પ્રકાશદા માટે 
ફલાણું ખાવાનું બનાવવાનુ, પ્રકાશદા માટે બનાવવાની ચા કયાં, 
ખુરશી ઉપર બિછાવાનુ' ઓશાકુ કયાં, વગેરેની ધમાલ મચી રહેતી. 


૧૨૪ રવદાસી 


મિની વળી પોતાનું ઊની કામ પ્રકાશદાને બતાવવા દોડે. પ્રકાશદાએ 
નનખણે ધર્‌ આખાતે સતત્રમુગ્ધ કરી નાખ્યું હતું. પ્રકાશદાની 
વિરૃદ્ઠ ધરમાં કોઈને હરફ ઉચ્ચારવાતો પણુ અધિકાર નહોતો. 
ભલેચૂકે કોઇ ક'૪ ખોલી પડે તો વર આખુ' એની સામે એકદમ 
મોરચે માંડે. 


પ્રકાશદાની સાથે વચ્ચે વચ્ચે સતીશરાય નાસમતે કેઈ મિત્ર 
અમારે ત્યાં આવતો. મેડિકલ કોલેજનો ભણુનારે. મોટી મોટી આંખે 
ને સ્યાલમ ચહેરો. એ બધા ભારે સ્ફૂર્તિ બાજ ને રમૂજી લેક હતા. 
ઘરમાં આવતાં આવતાંમાં ધર આખુ હાસ્ય, ગાયન અને વાતચીતથી 
ગજવી મૂકે. કોઈ કેોધ્ખ વાર્‌ વળી મારા મિત્રના મોટાભાઇના ઓર- 
ડાને અ'દર્થી બધ કરીને ગભીર મસલતે ચલાવે, તે વખતે 
બારીમાંથી ડોકિયું કરવાતી પણુ અમતે મનાપ હતી. 

મારી કુતૂહળ્ત્તિ ન દબાવી શકવાથી એક દિવસ મે' શરદને 
પુછયુ; “ ભાઈ, આ લેકો ઓરડામાં ભરાઈને શું ધુસપુસ 
ચલાવે છે ? '” 


શરદે છાનામાના જવાબ આપ્યો. “ કાધ્તતિ કડીશ નહિ ભાઈ, 
એ બધા અરાજકવાદી-એનાકીસ્ટા છે. ” 

“ તારા મોટા ભાઈ પણુ ?” 

“હા, એ લેકોએ દાદાને એમના દળમાં દા"ખખલ ફર્યા છે.” 


સાંભળીતે મને મનમાં કુતૂહળ અતે ઉત્તેજનાની લાગણી થઈ 
આવી. એનાર્કીસ્ટની સાથે એક ધરમાં વસવાટ ફરુ' ષ્ઠું એનો ખ્યાલ 
આવતાં ખાક પણુ લાગવા માંડી. 


એ ધરમાં એક દિવસ પહેલી જ વાર મે' સુલોચનાની માને 
નનેઇ. મારા ઓરડામાં બેસીને હુ' વાંચતો હતે. એવામાં કોઇ એક 
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પ્રોટાએ અ'દ૨ ડોકિયું કરીને પૂછ્યુ“: “ પ્રકાશ અહિં કયારે આવ્યે 
હતા જણા છો ? આજે આવવાની ક'ઇ એણે વાત કરી હતી ? ” 


પૂછનાર સ્રીનાં વસ્્રો સાદાં હતાં. ઉ'મર પાંત્રીસ છત્રીસથી 
વધારે ન હોતી. શરીરતે! વાન એકદમ ઊજળે એટલે ઉંમર થવા 
૭તાં પણુ એનો ચહેરો આકર્ષક ને નમેરો હતો. પ્રકાશબાખુ થોડી 
વારમાં આવવા નેઇએ એવુ મે' એને કહ્યું અયલે અ મારા ઓ2- 
ડામાં જ ખેડી. મને એણે પૂછયું, “ તમે શુ' કરો છે! ?”” 


“"પ્રાલેજમાં પહેલા વરસમાં છુ. ” 
“આ તમાર્‌' ઘર છે? ” 


“ મારા મિત્રનું ધર છે. હુ'ય અહિ' રહુ' છુ. ઘરમાં બૈમાં 
છે. ચાલોને અ'દર એમની પાસે. અઠિ' શુ' કામ ખેસી રહેવું ? ” 


આમ સુલોચનાની મા સાથે અમારા ઘરના સ્ત્રી વર્ગને પણુ 
પર્ચિય થઇ ગયો. પરતુ સુલેચનાની મા પ્રકાશદાની સુલાકાત 
લેવા શિવાય ખીજે કોઈ પ્રસગે અમારે ત્યાં અમતે મળવા મૂકવા 
કદી આવતી નહિ. એ વસ્તુ મારા ધ્યાનમાં આવી, ઘરમાં 
સ્ત્રીવર્ગે પણુ આ નન્‍નતની ચર્ચા કરવા માંડી હતી. એ બાઈ પ્રકાશદા 
પાસે પૈસા લેવા આવતી હતી એ વાત પણુ પહોળી થઈ ગઇ. 
ધીમે ધીમે તે અમારી હાજરીમાં જ પ્રકાશદાતે કહેતી, “ એ પ્રકાશ, 
બાબા, આ મહિને ખીનન દશ રૂપિયા નહિ આપશે! તો છોકરીની 
ચાોપડીએ ખરીદાશે નહિ, વર્ગમાં માસ્તર એને વરે. ચોપડી વગર 
નિશાળે ન્નય શા રીતે ?” 


મારા મિત્રને મે' એક દિવસ કહ્યુ, “ એ બાધ્તતે છોકરી છે 
એ વાત તો આઢલા દિવસ સાંભળી નહિ? એ લેકે પ્રકાશદાનાં 
ક'ઈ સ'બ'ધી છે ? પ્રકાશદા એમને પૈસા શું કામ આપે છો? 
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મિત્રે ક્હુ', “ એની એક છોડી અહિ' નિશાળમાં ભણે કે 
એટલું હું “નણુ' છું. મે સાંભન્યુ' છે કે છોકરી સધવા છે પણુ 
એના ધણીને ત્યાં જતી નથી. માદીકરી કયાંક ધર લઈને રહે છે. 
પ્રકાશદા અને સતીશદા ખેઉ મળીને ખરચ આપે છે. મોટાભાઇ તે 
દિવસે માતે આ બધી વાત કરતા હતા. 


“પણુ પ્રકાશદા ને સતીશદા પૈસા આપે શું કરવા ?” 


“સઝ લેકો એનાર્કિસ્ટો-અરાજકવાદીએ ખરા ને? દેશ 
અને દળની સેવા એમનું વ્રત હોય છે-ખાસ કરીને પ્રકાશદાનું. 
મોટાભાઈ કહે છે કે પ્રકાશદાને ધેરથી જે પૈસા મળે છે એને 
મોટા ભાગ એ લેકાતે એએ આપી દે છે. પોતે ધણીવાર મોટા- 
ભાઇ પાસે પૈસા ઉછીતા માગવા આવે છે. પોતે બેએક ટયુશને 
પણુ કરે છે. એ પૈસા પણુ એ લેકોતે એ આપી દે છે. 


ધીમે ધીમે મતે ખ્યાલ આવવા લાગ્યો કે પ્રોહા જુદે જુદે 
બહાને ને ખોટી યુક્તિઓ કરીને પ્રકાશબાખુ પાસે નાણાં કઢાવી 
જતી. અને બધી જ વખત છોકરીનુ' બડાનું ને એતી એ કાકલૂદી. 
“ આજે મારી છોકરીને આ ન્નેઈએ છે, આજે વળી અમુક-નનેપ્રએ 
છે.” એમ “કને ક'ઇ જેઈએ છે' ની લપ લઈ ને પ્રકાશદાને ધૂતવા 
આવી જ હોય. પ્રકાશદા મે કલ્પતરૂ જેવા, “ના? ખોલતાં કદી 
સાંભળ્યા નથી. પ્રોઢા ઉપર હાડૅડાડ ગુસ્સો ચઢયે. હું પ્રોઢા કહુ 
છું પણુ સુલાંચનાની મા તે કાળે પ્રૌદા દેખાતી નહોતી. 
કેટલીયે વાર હું વિચાર કરતો કે પ્રકાશદાતે કહું કે એ તમને 38 
ભણાવીને વખતે કવખતે ધૂતી જાય છે. એમતે આપો છો શુ 
કામ ? પણુ પ્રકાશદા મારે માટે ખહુ શ્રદ્ધેય ને માનાર્હ વ્યક્તિ 
હતા. કે દિવસ મોં ફાડીને એ વાત નહિ' કરી શકયે. 


અહિ એકવાર સુલોચના એની મા સાથે આવી. 
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જનેઇને અવાક થઇ ગઢે(. અત્યત સ્વરૃપવાન હતી. ગામડા 
ગામમાંથી તાજી જ આવેલી. એના જેવું સ્વરૂપ મે' કોઈ દિ' ન્નેયું 
નહોતું. તે વખતે તેની ઉ'મ2 સોળળસ-તર વરસની હરો, પીઠ ઉપર 
લાંબા કેશને! મુટ્કા હિચાળા ખાતો હતો. એની આંખ પણુ એવી 
જ જાદુભરી હતી. શરીરતે ₹ગ ઉજળો હતો તેવુ' જ એનુ સ્વા- 
સ્થ્ય પણુ અદેખાઈ ઉપજાવે એટલુ' સરસ હતું. અનિન્ય સુદર 
સુખશ્રી ! 


અમારા ઘરની કન્યાઓ સાથે સ્વાભાવિકપણે જ જાણે 
ગની ગોઠિયામીરી બધાઈ ચૂકી. એ પછી તે વારવાર આવતી 
જતી. પ્રકાશબાળણુ આવવાના હોય એ અરસામાં જ એ મોટે ભાગે 
આવતી અને એમની જ સાથે મોટે ભાગે વાતચીત કરતી. પ્રકાશ- 
બાણુ ખુર્શામાં બેઠા હોય ત્યારે તે, ખુરશીને ટેકે પાછઠળા ભની 
મહેળી અને'પ્રકાશબાબુ ન્યાં સુધી અમારા ઘરમાં હોય ત્યાં સુધીમાં. 
એમનો 'સાથ છોડીને ખીન્ન સાથે વાતચીત કરતી એ ભાગ્યેજ 
માલમ પડતી. 


પ્રકારબાણુ ચાલ્યા ગયા પછી એની અમારી સાથે ધિ'ગામસ્તી 
રાર થાય. એના મનમાં અમારી માણુસ તરીકેની ગણુતરી યે નહિ 
હોય. બેદકખાનામાં ખેહે ખેઠાો હુ' વાંચતો હોઉં તે અચાનક પેલી 
આવી ચઢે. હાથમાંથી એકદમ ચોપડી આંચકી લઈ રસ્તે પડી જય. 
જાાઇવાર વળી પાછળથી આવીને બ'તે હાથે આપણી આંખ દબાવી 
દે. કાઈકોધ્ વાર્‌ ભૂતપરીની વાત સાંભળનાના એને અભરખો થળ 
આવે. ત્યારેવળી તેતે માટે જક લ૪ને પજવે. બિલકુલ વાંચવા નહિ દે. 
વાંચવા દેવાનુ' તો ઠીક પણુ રોજ નવાનવા તોફાન મસ્તીના હી 
હુ' તો હેરાન પરેશાન થઈ જતો. 


પરતુ પ્રકાશબાથુ હોય ત્યારે સુલોચના બિલકુલ ડાહીડમરી 
લાગતી. તે વખતે એ જુદી જ મૂરતિ બની જતી. ' ધીર, સ્થિર, 
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બહુ હસવું નહિ, બકબકાટ નહિ, ન્નણું ભારે લનન્નળ; આંખ 
માંના ભાવ પણુ ત્રીડાયુક્ત. 


પ્રકાશબાખુ સુલોચનાને 'સુ' કહીને ખ।ાલાવતા એટલે અમે પણુ 
એ જ નામે એને બોલાવતા. ગકવાર સુલોચનાએ વાંધો લીધે. 
શરદતે એણે કહું,“ પ્રકાશદા જે ખોલે એ તમે શા માટે ખોલો છે ? 
મતે એ નામથી બોલાવશે! નહિ. મારા કાનને એ સારું નથી લાગતું. ” 
મને એ સાંભળી ઘણો ગુસ્સો ચ્યો. સુલોચનાની આવી આખા- 
ખોલી વાત મને અસલ્ર લાગી. છોકરી બહુ અભિમાની ને ચાલબાજ 
હોય એવું મને લાગ્યું. ગુસ્સાના તોરમાં જ મે' એ એને કહી નાંખ્યું, 
“તો તુ' એ અમારી સાથે હળવા મળવા આવીશ નહિ. ” 


૭ સલાચના સાથે અમારે આવા ઝમડા રજ ચાલ્યા કરતા. 
આનો અર્થ એમ નથી કે તે અમારે ત્યાં રોજ આવતી. મહિનામાં 
માંડ દશબાર દહાડે એ આવતી હશે. પ્રકાશદા અમારે ત્યાં જે 
દિવસે આવતા તે દિવસ સિવાય કોઈ દિ' સુલોચના અમારે ત્યાં 
આવશે એવો અમનો સ્વપ્ને ય ખ્યાલ આવતે નહોતો. 


ઓજ એક વાત મારા ધ્યાન ઉપર આવી. સતીશદા તરફઃ 
સુલોચના અણુગમા બતાવતી હતી. ન્ને કે મારા મિત્ર શરદ તો 
કહેતો હતો કે સુલેોચનાનું ધરભાડુ ને ધરખર્ચ સતીોશદા જ આપતો 
હતો. આમ છતાં સતીશદા સુલેચનાની આંખમાં કણીની માકક 
શાથી ખૂ'ચતો હતો તે મને સમન્નતું નહોતું. 


એક દિવસની વાત કહું, તે દિવસે સતીશદા અમારે ત્યાં 
આવ્યા પહેલાં જ સુલોચના એની મા સાથે અમારે ત્યાં આવી પહોંચી 
હતી. સુલેચનાની મા સતીશ આવ્યો એટલે ખોલી, “ સતીશ, તું 
અમને દક્ષિણેશ્રર ફરવા લઈ જઈશ ભાઈ? સુલોચના પણુ બોલી, 
“ હાં, મામા, ( સુલોચના સતીશને મામા કહીને બોલાવતી હતી. ) 
ચાલો, હું યે આવીશ. ” 
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સતીશદાને તો શ*નણે જીવતાં સ્વર્ગ મળી ગયું ! એના મૉં 
ઉપરના ભાવ ન્નેતાં એવું જ જણાતું હતુ ખુશખુશાલ માંએ સતીશ 
બોલ્યો, “ હા, હા, ચાલે. દક્ષિણેશ્વર થઈ ને આપણે બરાનગરમાં 
સ્વામી અવધુતાન'ો આશ્રમ પણુ ન્નેઈ આવીશુ'-ગ'ગાં કર્ટિ એ 
પણુ એક ન્નેવા જેવી ચીજ છે. ' 


સુલોચનાએ પણુ કહ્યું; “ બહુ મઝા પડશે મામા એક ગાડી 
ખોલાવો. ” સતીશદા ગાડી લાવવા ગનો! એવામાં પ્રકાશબાતુ આવા 
ચઢયા. પોતાની સાથે જવા માટે સુલોચનાએ ગ્પેમને બહુ આગ્રહ 
કર્યો. એ પોતે જવા મારે કેમ તેયાર ન થયા તેની મતે ખબર નથી, 
પણુ એને લીધે સુલોચનાએ પણુ એની માને કહી દીધુ કરે પોતે 
પણુ કયાં ય જવાની નથી. માને જવુ' હોય તો ભલે એકલી નનય. 
એ વખતે સતીશદા ગાડી લઈ ને આવી પહોંચ્યા; પરતુ કાર્યક્રમના 
ગમાં ભ'ગ પડેલો જ્નેન્ને એમતો ઉત્સાહ ઓસરી ગયે।. સુલોચનાને 
જવા માટે પ્રકાશબાષ્ઠુએ ખૂબ આગ્રહ કર્યો; એટલુ' જ નહિ પણુ 
છેવટે એ ગુસ્સે પણુ થઇ ગયા, પણુ કેમે કરી સુલોચના એકની ખે 
ન થઇ. છેવરે બિચારા સતીશદાને સુલોચનાની માને લઇને જ મઝા 
"વગરની સહેલ કરવા જવુ પડ્યું, અમારા ધરતી છોકરીએ માંથી પણુ 
કરાઈ કાઈ સાથે ગઈ હતી તોય સુલોચનાએ એમની સાથે જવા 
હા ભ્રણી નહિ. 

સુખદુઃખની આવી નાની મોટી ઘટનાઓથી ભરેલાં ખે વરસ 
પસાર થ૪ઇ ગયાં અને છેવટે ૧૯૦૮ ની સાલમાં અમારા માળા 
વિખેરાઇ ગયે1. મે' કોલેજનો હોસ્ટેલમાં રહેવાનું રાખ્યું. સુલોચના 
સાથેનો સ'બ'ધ કપાઇ ગયે, મારી વિદ્યાથી અવસ્થાના બાકીના 
કાળ દરમ્યાન એક દિવસ પણુ સુલોચના કે એની મા મારી નજરે 
પડી નહિ. સતીશબાગુને પણુ મે ક્યારે ય જયા નહિ. એમને ન 


નનેવાનું કાર્ણુ પણુ હતુ. હા દબાણુથી જ અમારા માળે 
વી'ખાઇ ગયો હતો. 


૧૪૦ રવદાસી .; 


પ્રકાશદા સ'બધે એટલી માહિતી મળી કે મારા કૅૉલેજના 
ત્રીજ વરસમાં એએ બિલકુલ ભટકતા થળ ગયા હતા. કોઈએ એમને 
એ પછી ક્યાંય જેયા નહોતા. લોકવાયકા મારફત ધણુ વરસે એટલુ 
જાણી શકાયુ કે પૂર્વ બ'ગાળમાં કયાંક “ સ્વદેવી ધાડ ' પાડવાના 
પ્રયત્નમાં પોલિસની ગોળી વાગતાં એઓ મરી ગયા ડતા. 


એ પછીનાં પાંચ છ વરસની વાત. કૉલેજ પૂરી કરીને હું 
કલકત્તાથી દૂર એક જગ્યાએ નોકરી કરતો હતે. હાવરા સ્ટેશનેથી 
એક રનતે દિવસે ઊતરીતે હું ધર તરફ જતો હતો. તે જમાનામાં 
નોર્થ સિયાલદડ સ્ટેશન થયું નહોતું. નોર્થ સિયાલદહ સ્ટેશનન] 
ઉતાર્‌એ માટે ભાડાની ગાડીઓને અડ્ડો જમે છે ત્યાં તે વખતે 
ચયા, શરખબતવાળાની હોટેલો હતી. ત્યાં થઈતે જતાં હું એકાદી 
હોટલમાં શરબત પીવા ખેઠકો ત્યારે મારી સામે મે' ન્નેયું કે એક 
છોકરા સાથે સુંદર વસ્રામાં સરી થયલી કેઈ રૂપસી રમણી શરબત 
પીતી હતી. છાનાછાના મે' ખેએકવાર એ રમણી તરફ નજર 
નાંખી-ઉંમર એની બાવીસ તેવીસ માંડ હઠશે-આંખ ન્નણુ એના 
ઉપરથી 'ખસવા જ નહિ કરે ! છેકરી અપૂર્વ રૂપસી હતી! હુ 
એકલો જ એના તરફ ટીકી રહ્યો નહોતો. મે' ન્નેયું કે મારી 
જેમ આસપાસના બધા એના તરફ મીરી રહ્યા હતા. 


અચાનક મને આશ્ચર્યચકિત કરી નાખતી તે છોકરી મારી 
સામે આવીને ખડી થઇ. હસતે મોઢે તે બોલી; “ અરે, જદુદા 
નનણુ ! ” કહીને એણે નમીને મારી ચરણુરજ લીધી. મને એળખતાં 
વાર ન લાગી. મે'થે કલુ; “ સુલોચના, નહિ? અહિં કયાં છે ? 
હમણાં શું કરા છે ? ” 


સુલોચનાએ મારા એકે પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યા વિના એકદમ 
મને પૂછયું, “ પ્રકાશદાની ક'ઈ ખબર ન્નણો છો ? ”' 


સલામનાની કથા ૧૪૧. 


પ્રકાશદાના મરણુના સમાચાર તે પહેલાં મતે મળ્યા હતા પણુ 
એ વાત મે' એને ન કરી. 


સુલોચના મારી કેડે મૂકતી નહોતી. પહેલાંના અમારા પરિ- 
ચિતામાં અમુક કેમ છે, ફલાણા હાલ કયાં છે, શું કરે છે, અમાસે 
રાસ્ત શરદ ક્યાં છે ને એનો મોટા ભાઈ વિનોદ શું કામધ'ધે કરે 
છે, એ લેાનાં લગન થયાં છે ક નહિ એવા ઘણા ય પ્રશ્નો એ 
એક પછી એક પૃઠવા લાગી. મારા હાથ ખે'ચતી ખે'ચતી એ કહેવા 
લાગી, “ઘણા વખતે મળ્યા. નાસ્તાપાણી' કરાવો નેેઉ' ? ચાલે, 
રાય મહાશયની હોટેલમાં. ” 


તે ગત દિવસોની પેઠે પૂર્વવત્‌ જ નિઃસ કાચ વ્યવહાર સુલે- 
ચનાને।. છોકરી હોવા ૭તાં છોકરાની માફક જ બેફામ હરવુંફરવું. 
આમ છતાં એણે પહેરેલી નીલર'ગી રેશમો સાડી, ઊ'ચા પ્રકારનુ 
બ્લાઉઝ, ગળામાં સોનાની સેર, હાથમાં સોનાની બ'ગડીઓ ને કાંડા 
ઘડિયાળ વગેરે ન્નેતાં એમ લાગ્યું કે હવે એની દશા ફેરી ગઈ હતી. 
સુલોચનાની શેખવૃત્તિ તરફ મારામાં સ્તેહ જાગ્યો, આયી રૂપાળી 
છોકરી શૈખસાહેબી નહિ કરે, તેલ પાવડર નહિ વાપરે તો એ 
બધી ચીનને વાપરવાનુ' કોણુ ! સુલોચનાના ચારુ દેહ ઉપર સાડી, 
ખ્લાઉઝ અને અલ'કાર આબાદ ઊડી નીકળતાં હતાં-કનણે સુલેચનાને 
શોભાવવાને બદલે એ એમને શૈભાવતી હતી. 


મે' કહ્યું, *' અરે છેડ ભાઇ છોડ. હાથ પકડીને ખે'ચતાણુ મા 
કર. રાય મહાશયની હોટેલ શું લાગી, ચાલ ટ્રામમાં બેસી નન, તને 
કોલેજ સ્દ્રોટતે નાકે નેશનલ હેટેલમાં લઇ જાઉં. ” પણુ સાથેના 
છોકરાએ વાંધો ઊઠાવ્યો; નહિ તો. સુલોચના તો એકે પગે 
તૈયાર જ હતી! 


૧૪૨ રવદાસી 


ઘડિયાળમાં નઈ ને છોકરો ખોલ્યો, “ ગાડીને હવે વાર્‌ નથી. 
હવે કયાં ભાભી ? ચાલે, જઇએ.” છોકરો જણે સુલોચના ઉપર અધિ- 
કાર ચલાવતો હોય એવું લાગ્યુ; મતે ગુસ્સો ચઢે. તું કયાંથી 
ઊતરી પો બાપુ ? સુલોચનાને અમે નાનપણુથી ઓળખીએ છીએ. 
તું તો ત્યારે જન્મેલો પણુ નહિ હોય. આજે આવી પહેંચ્યો સુલે.- 
ચનાને ધડિયાળ બતાવી ટાઈમ કહેવા માટે ! સુલોચના બહુ સુશીલ 
છેકરી નહોતી એ અમારી સાનન્‍્યતા પહેલેથી જ ૯તી. આજે એ 
માન્યતા વધારે મજ્ખૂત થઈ. બિચારા પ્રકાશદા ! છોકરીના 
સ્તેહતું એટલુ' જ તો મૂલ! અને તેમાંયે સુલોચના જેવી છોકરીઓનું. 
અશ્રહદ્દાથી મારું મન ભરાઈ ગયુ. સુલોચનાને લઇને છેકર્‌ો સ્ટેશન 
તરફ રવાના થઈ ગયે. 


જતાં જતાં મારા તરક ફરીને સુલોચના ખોલી, “ ૬મદમા 
તરફ અમારું રહેઠાણુ છે આજકાલ. તે તરફ એક દિવસ આવન્ને 
માએ ધેર છે. બિસ્ઝીટના કારખાનાની પાછળ નરેન પાલની વાડીમાં-”” 


કહેવાની જરૂ૨ નથી કે દમદમામાં નરેશ પાલતી વાડો શોધીને 
એ લેકોને મળવા જવાની સગવડ કે સમય મને મળ્યાં નહિ. 


એકાદ વરસ પછી યુરોપીય યુદ્ધ શરૃ થવાને આગલે વરસે 
૧૯૧૩ ની સાલમાં સાંજુકના હું એસ્પ્લેનેડ રોડને નાકે દ્રામતી રાહ 
જોતો ઊભો હતો. એક દ્રામ મારી સામે આવીને ઊભી રહી. અચા- 
નક મારી નજર પડી કે ટ્રામમાં પહેલા વર્ગની ખેઠેક ઉપર 
સુલોચના એકલી ખેડી હતી જરા ય વિચાર કર્યા વિના હું તરત 
જ દ્રામ ઉપર ચઢી ગયો ને સૂાલોચના પાસે જઈ ને ખેસી ગયે. 
પ્રથમ તે! સુલોચના ચમ#ી ઊડી. પછી મને ઓળખ્યો એટલે ખૂબ 
2જી થઇ. પછી કહ્યું, “ ચમકાવી મારી ₹ મને થયું એકદમ મારી 
પાસે ધફ ૬દ૫નતે કેોણુ ખેસી ગયુ' ! લો, બહુ સાર થયુ. કેટલાયે 


સુલોાનાની કથા ૧૪% 


દિવસથી મળાયુ” નહોતું. તે સિયાલદહ સ્ટેશને મળેલી. ઊભા થાવ. 
પ્રણામ કરી લઉ. ” 


વાત કરતાં કરતાં નાકા આગળ ટ્રામ આવી પહોંચી. સુલોચના 
બાલી, “ અહિં ઊતરો જદુ દા, છોકરા માટે થોડું ખરીદી લઉં. ” 
આશ્ચર્યચકિત આંખે હું એના તરફ તાકી રહ્યો હતો એ ન્નેઇને 
સુલોચના શરમાઈ ગઇ તે કહ્યુ વરસેકથી માર પતિ આવ્યા છે. 
હમણાં રહું બે પૈસા કમાઉ' છું એટલે હવે બધાં આવશે. આજ દિન 
સધી જવતાંમૂવાંતી ખબરે નહોતી કાઢી. ” 


“ આજકાલ શું કરે છે ?”' 


“હુમણા તો ઈસ્પિતાલમાં નર્સપણું કર્‌' છું. આટલા દિવસ 
નર્સની હોસ્ટેલમાં હતી-હવે મારા પતિ આવ્યા હોવાથી ઘર માંડીને 
રહું છુ-વરસ અગાઉ તમે મને મળ્યા ત્યારથી હું એ રીતે રહુ 
છુ. ચાલો ને આજે, મારા દીકરાને તો જેઈ આવન્ને, ” 


“ના, આજ રહેવા દે. વળી કોઇ દિ' વાત. ચાલ, ચા પીવી 
છે સુલોચના ? *' 


“કહું છુ સાંભળે. તમે છોકરાના મામા થાવ. જે ને, ખાલી 
હાથે તમારાથી છોકરાને રમાડવા નહિ અવાય. એને એકાદ હાર કેમ 
નહિ આપા?” 


સુલોચનાની વાત સાંભળી મને રોસ મઢી, દમ ભીડાવીને 
ચૈસા લેવામાં સુલોચના એની માની માફક જ હૉંશિમાર થ૪ ગયેલી 
લાગી. હું મામો થાઉ તે ય આજકાલની બન્નરુ રીત પ્રમાણે તો 
રપિષો રેડો આપીને લોકે! છોકરાનું મૉંદેખુ કરી આવે. તો હું. કયાંતે! 
તે હાર આપી આવું ? મે' કહ્યું, “ હમણા! તારે ત્યાં નહે આવી શકુ. 
ઘણે કામમાં છું. ” 


૧૪૪ રેચ 


ગ્રમમાંથી ઊતરીને અમે એક ગેસખત્તીના ચાંભલા ષાસે ઊભાં 
રહ્યાં. ગેસબત્તીના અજવાળામાં સુલોચનાતે નનેઇતે ખરેખર, હું મુગ્ધ 
થઈ ગનત્રે. એના જેવી સુંદરીને લઇને કાઇ ચાની હોટેલમાં દાખલ 
થતાં પણુ સ“કોચ થાય. અને તેમાં ય એ ખ્યોલમાં રાખવું નનેપનએ 
ક એ સમો ૧૯૧૩ ની સાલનેો હતે।. તે ટાણે સ્ત્રી ધાટે રસ્તે બહુ 
ફરાફર નહોતી કરતી. થયુ' પણુ તેમ જ. હોટેલમાં લેકે એના 
સામું જ જઇ ૨1. અને મૂ'ગી રહેવાનું તો સુલોચના નનણુતી ૪ 
નહોતી. હૈં ખૂખ અકળાઈ ઊઠયે।. 


મને એણે કહ્યું, “ ભાણેજ નવા ય નહિ આવો કે? કઈ 
આપવુ પડે તેથી કે # આપવુ' નથી એ કહેતાં શરમ આવે છે નહિ ? 
આવવુ' જ પડશે, જાએ, હું આમ'ત્રણુ આપુ' છુ' આવતે શનિવારે 
આવવાનું-એમની સાથે પણુ એળખાણુ કરાવી આપીશ. ” 


સુલેોચનાની બધી વાતે રહસ્યભરી હતીમ આટલા દિ' એતે ધણી 
કયાં છુપાઇ રહ્યો હતો, ને હવે કયાંથી આવીને હાજર થઇ ગવેો ? 
ગે પૂછવાની મતે ધણી ૪૨૭ થવા છતાં વાત મનમાં દબાવી શાખી. 
હું એ પણું નણુતો હતો કે સુલોચના જૂડી વાત કહે એવી નહોતી. 
પહેલાં પણુ એને વિશે મે' એ ન્નેયુ' હતું કે સાચુ' બોલવાથી 
મેને તુકસાન થાય એવુ' હોય એવે પ્રસગે પણુ એ જૂઠું નહોતી 
ખોલતી. એટલે એના પતિના ઉલ્લેખથી મતે કોઈ પ્રકારતી શકા 
ગઇ નહિ. 


ચા વગેરે પતાવી લઈ હું એને ગાડીમાં મૂકવા ગયે।. ગાડીના 
ડઆમાં ખેઠા પછી પોતાની ખાલી ખે'ચ તરફ હાથ લાંખો કરી તેણે 
મને કહું, “ આવે ખેસે।, જદુ દા. ” 


મે' કહયું, “આજે નહિ સુલોચના. ભાકફ કર. ' મારે ઘણું 
કામ છે. ” 


સુશિચનાની કથા ી ૧૪૫ 


ગર્વિત સ્વરે સુલોચના ખોલી, “ના, રહેવા દીધું કામ હોય તો, 
મારી સાથે આવવું જ પડશે. તમારી સાથે કેટલી વાત ફરવાની છે ? 
રસ્તા ઉપર મળ્યા એટલે વાત થઈ જતી હરે ? પહેલાંના દિવસોની 


વાત બીન કની સાથે કરીશ ?' 


પછી અચાનક આગ્રહપૂર્વક એણે પૂછ્યું, ' વાર્‌, પ્રકાશદાના 
કઈ ખરખબર જાણુ છો ? ' 


મે' કહ્યું, “નના, શી ખબર મતે??' મનમાં મનમાં હું ખોલ્યો, 


એએ ખખબર ન્નણીને તને લાભે હવે શું થવાને! છે ? 

“ “વતા તે! ચોક્કસ હરે, પણુ પોલિસની ખીકથી સ'તાઈ 
2છ્યા હશે એમ લાગે છે. એમની વાત કહે એવો તમારા સિવાય 
ખીને કોણુ છે કહા જેઉ' ?' 


“'%મ, સતીશ દા ક્યાં ગયે! ? ' 


'મામા? મામા તે! વિવાહ કરીને દેશમાં સરસ દુનિયાદારી 
સ'સારી થળ ગયા છે. એમના જેવો માણુસ ખીન્ુ' વધારે શું કરવાને 
હતો ? બધા કઈ પ્રકાશદ્ા જેવા દીડા શું ? 


ગાડી ઊપડવાનોા ધ'ટ બન્યો? આશ્ચર્ય પામતી હેય તેમ 
સુલોચના બોલી, “ ખરેખર, નહિ આવવાના કેમ જદ્‌ દા? ચાલે 
આવે. * 


કહીને એ મારે હાથ ઝાલવા ગઇ. 


પણુ માર્‌ જવાનુ' ન બન્યું. કારણુ કે મારે એ રાતે જ મારી 
કામગીરી ઉપર પહોંચવાનુ' હતું* સુલોચના સાથે જતાં ગાડી ચૂકાય 
એમ હતું. ત્યારે મતે શી ખખર૨ કે સુલોચનાને મારું એ છેદ્લું 
મળવાનુ હતું ! સત્તર અઢાર વરસ અગાઉતી એ વાત બધી. 
૧૦ 
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૪ 
સુલેચનાની મા પાર્કમાં આવી. 


તેને ધરભાડાના રૂપિયા આપીતે મે' કહ્યું, “ હવે કહો, તે તમારી 
વાત? તમારુ' ઘણું હું નનણુતો નથી. જે નનણુ' છુ તે પણુ આછું 
પાતળુ. બધું માંડીને કહો ? ' 


વખત થઇ ગયે હતો. પાર્કમાં છોકરાં હો'ચકરે કોલા ખાતાં 
હતાં, કચબચ કરતાં હતાં, ચણા મમરા ખરીદતાં હતાં. 

સુલેચનાની મા પાસેથી જે વાત મે' તે દિવસે ન્નણી તે જેવી 
કરુણુ હતી તેવી જ જીવતની ગ'ભીર્‌ અતુભૂતિની બાજુએથી ન્નેધએ 
તો અપૂર્વ હતી. 


સુલોચનાની મા પોતાની દીકરી સાથે નાની ઉ'મરમાં વિધવા 
થઈ ગઇ હતી. એમનુ' વતન બર્દવાન 9હ્ષામાં. સુલોચનની આદે વર્ષની 
ઉમરે નજીકના કોઈ ગામમાં એના વિવાહ કરવામાં આવેલા. અને ધણીની 
ઉ'મર્‌ ત્યારે ત્રીસ બત્રીસની વરસની. ધણીને! દેખાવ સાર નહોતે।. 
એ કારણે નાની છોકરી એની પાસે જવા તેયાર નહોતી. ધણી 
નમેના હતો મૂખખ અને ગમાર, આઠે દસ વરસની સ્તરો કાખૂમાં નહોતી 
રહેતી એટલે એણું એના ઉપર્‌ માર્‌ વગેરેના અત્યાચાર કરવા માંડયા, 
પરીણામે એની મા વતનની જમીન, ઘર વગેરે વેચી સાટીને દીકરીને 
હાથ ઝાલી કલકત્તાના બન્નરમાં આવીને ઊભી રહી. સુલોચના ત્યારે 
દશ વરસની. માનો ખ્યાલ હતો દીકરીને ભણાવી ગણાવી રળતી 
કમાતી કરવાને. 


પરતુ તે જમાનામાં છોકરીઓને ભણાવનાર ગણાવનાર કે 
સ્વત'ત્રપણે છોકરીએ પોતાની જીવિકા ઉપાર્જન કરે એવું ।શક્ષણુ 
આપનાર તરફ સમાજ સારી નજરે નેતા ન હતો. દીકરીને લપ્તને મા 
ધણી જગેોએ રવડી વળી. હાથમાં પાંચ પૈસાનો જીવ હરે તે સાફ 


સુલાચનાની કથા ૧૪૭ 


થઈ ગયે!, પણુ કે'ઇ૪ સગવડ મળી નહિ. બીજી બાજુ માને બીજી પણુ 
ઉપાધિ &તી. છોકરી ભારે દેખાવડી. દશ વરસનો હતી તોય તેર 
ચૌદ વરસની ભરાઉ કાઠાની લાગતી-દૃષ્ટ લોકોની નજર છોકરી 
ઉપર પડી. 


એક દિવસ સાંજને સમે ધેર આવી માએ દીકરીને કહ્યું, “ ચાલ, 
આજે ગ'ગામાં જઇને માદીકરી ડુબી મરીએ, અહિ' કેઈ ધારઆધાર 
છે નહિ. માન રક્ષા થઇ શકતી નથી. ગરીમનુ' કોઈ ખેલી નથી. ' 


છોકરી તરત તેયાર્‌ થઈ ! 


રાતે નવ વાગે દીકરીએ માને પૃઠયું, “ આપણે કયારે ડૂબી 
મરીશું મા ! ચાલ, અનન્‍્નપૂર્ણાને ધાટે જઈએ.' મા ખોલી, ' હમણા 
એ ધાટે ધણાં માણુસે। હશે. થાડી વારે જપ્ટશું. ' 


રાતે દશને સુમારે બાગબત્નરના અન્નપૂર્ણાના ઓવારાનાં 
પગથિયાં ઊતરતાં ઊતરતાં ધીમે સરે મા દીકરીને પૃછે છે, “ કેમ રે, 
જવાશે ને ? ખોલ અગાઉથી, ડુબાશે કે ? * 


છોકરીને જરા ય ભય નહેોતે।. એણુ મકકમપણે જવાબ આપ્યે, 
“તું સાથે હશે એટલે બરાબર ડૂખાશે. ' 


બરાબર એજ વખતે યામિની ધોષ નામનો કોઈ જુવાન, 
એફિસને કારફૂન, ધાટની નજીકમાં જ બાજુએ ખેસીને હવા ખાતે 
હતો. એણે આવીને પૃષ્યું', “ આપ લોકો આરલી મોડી રાતે અહિ 
ફેમ આવ્યાં છે ? અહિ' શું કામ આવ્યાં છો ? પાણી તરફ કેમ 
નતવ છે! ? આપતુ ધર કયાં છે?” 

યામિની ધેોષના ઉતાવળા સવાલોથી ગભરાઇ ગયેલી નાની 
સુલોચના રડી પડી. માએ માંડીને બધી વાત કરી એટલે યામિની 
એમને તે રાતે પોતાને ધેર લઈ ગયે. 


૧૪૮ ુ રવદરસી 


પ'દરેક દિવસ ત્યાં માદીકરીના મઝેથી પસાર થઇ ગયા. યામિની 
ધણા ભલે માણુસ હતો, પણુ યામિનીને મોઢે એ લેકોાની વાત 
સાંભળીને એનો શક મિત્ર એમતે ન્નેવા સાર્‌ આવ્યો એ આવ્યો. 
ધરમાંથી પછી નીકળે જ શું કામ ? એનુ' આવવુ નિત્યનેૈમિત્તિક 
કેમ" જેવુ' થહ પડયુ'. સુલોચના પણુ બધાંની નજર આગળ બહાર 
હરતી ફરતી હતી. તે વખતે તો તે નાની બાળફ્ી હતી ! 


ગએેક દિવસ સુલોચનતાએ એની માતે કક્યુ, “ પેલો અહિ આવે 
છે તે માણુસ સારે નથી લાગતે।--મને ધરેણાનો દાબડે ખતાવીને 
લલચાવે છે કૈ મારી સાથે આવીશ ? તને એ ધરેણાં આપીશ--હુ 
એતી સામે હવે ઊભી રહેનાર નથી. 


માએ કહ્યું, “ હતભાગી છોડી, તું ય ત્યારે બધાની નજર 
આગળ શુ કામ ર્વડતી ફરે છે ? ધરમાં જ ખેસી રહે. જેની તેની 
પાસે જપ્ટશ નહિ. આપણે ગરીબ માણુસ, આપણુને કેટલું દુઃખ છે 
તે તુ' ન્નણે છે ? ” 


યામિનીને ખીજો એક સતીશ રાય કરીને દોસ્ત હતો. મા 
દીકરીને દુઃખી માણુસો “ણીને સતીશ એમને પોતાને ધેર લઇ ગયે 
ખરે પણુ ત્યાંય ગોલમાલ થર પડી. સતીશ પોતે જ સુલોચના 
પાછળ ઘેલો થઈ ગયો. એટલુ' જ નહિ પણુ સુલોચના વિવાહિત 
હતો એમ ન્નણુતી હોવા હતાં સતીશની માએ છોકરા સાથે સુલો- 
ચનાને પરણાવવાનુ સુલોચનાની માને કહ્યું. પેલી રજી થઈ ગઈ. 
પણુ સુલોચનાએ એને ધમકાવી કાઢી. માને એણે કહ્યું, “ છોકરીના 
વિવાહ કેટલીવાર થાય ? તારું મગજ ખરાબ થઈ ગયુ છે. સને 
તારે હવે આગળ ભ્રણાવવા ફરવાનુ' નથી. તુ' મને મારે સાસરે 
પહોંચાડી દે. ત્યાં મરુ' કે જીવુ',. બહુ થયુ' હવે--"' 


ત્યાં એક દિવસ પ્રકાશદા આવી પહોંચ્યા. 


સુલાચનાની કથા ૧૪૯ 


પ્રકાશદા સતીશના મિત્ર અને છાત્રમ'ડળમાં ન્નણીતા સ્વદેશવાદી 
હતા. પોલિસની મહેરબાનીથી એમની એનાર્કિસ્ટ-ત્રાસવાદી તરીકેની 
ખ્યાતિ પણુ જમી હતો. પ્રકાશદાએ સુલોચનાની સધળી આપવીતી 
'નણી લીધી અતે એમના જ પ્રયત્નથી સુલોચના શાળામાં દાખલ 
થઇ. પ્રકાશદા કેઇ/ કોઈ વાર એના અભ્યાસની સાહિતી ન્નણુવા 
આવતા. 


આ બાજુ સતીશ ભારે અધીરો થઇ ખેકે. એકજ ઘરમાં 
રહેવાનુ, હળવામળવાનુ', એક જ વરમાં ગેટલે એકબીક્નની નજરે 
ન ચઢે એમ તો બતે નહિ. સતીશ સુલોચનાને અનેક તરહની 
મતી વસ્તુઓ લાવી આપતો. સાખૃ., અત્તર સારાં કપડાં વગેરે. 
મુલોચના સતીશને કહેતી, “ મામા આ બધું શું કામ લાવી આપે 
છો ? તમે ભારે સ્વાર્થીપે લાગો છો. એ બધુ' હું લેવાની નથી. ' 


માને તે કહેતી, “આ ઉ'મરે મેં ઘણા પુસ્ષરા ગ્ેઈ કાલ્યા. 
પ્રકાશદાના જેવો! સાધુચરિત હજ સુધી કોઇ નજરે ચલ્યો નથી. એઓ 
કોઈ જુદીજ કરિના માણસ છે. એ માણસ નથી, દેવ છે. 


સતીશ ગને કી'મતી કપડાં આપતો. એકવાર પૂ'્નના તહેવારમાં 
બનારસી સાડી પણુ આપી. પણુ પ્રકાશદાએ એને ત્નડા સૂતરની 
ગ્વદેશ સાડી આપી. પ્રકાશદાની આપેલી એ ખરબચડી સાડી પહેરીને 
સુલોચના કેટલી હરખાતી ? પ્રકાશદાની આપેલી ત્નડી સાડી પહેરીને 
ગમે રોજ નિશાળે જતી. 


એક દિવસે એણે પ્રકાશદાને સતીશની બધી વર્તણુ'ક ખુર્સ્લ 
રીતે કડી સ'ભળાવી. પ્રકાશદાએ કહ્યું, “તો અહિ તમારા લેોકનુ' 
મહૈવું યોગ્ય નથી. “ અહિ રહેવાથી તાર ભણુવાનુ' બગડશે. બીજે 
જષ્ટને રહો. તમારા ખરચખૂટણુની હૈં વ્યવસ્થા કરી ૬ઇશ. ' 


૧૫૬ ી રવદાસી 


સુલોચનાતે। દૂરનો કોઈ બનેવી કલકત્તામાં પરિવાર સાથે રહેતે 
હતો. સુલોચના એના માળામાં જઈ ને રહેવા લાગી. જતી વખતે 
સતીશની આપેલી સાડી વગેરે એ ગને ત્યાં જ મૂકતી ગઈ અને 
પ્રકાશદાની ખરબચડી સાડી પહેરીને નવા મકાનમાં 'ગઇ. આને કારણે 
સતીશતે ભારે અપમાન થયા જેવુ' લાગ્યું અતે કેટલા થે દિવસે 
સુધી પ્રકારાદાને સુદ્ધાં મળવામૂકવાનું' એણે છોડી દીધુ. માએ 
દીકરીને કહ્યુ', “ કેમ સતીશદાને આટલો બધે અડાવી આવી ₹ એને 
દુઃખ દીધા જેવું નહિ થાય ?' 


સુલોચના ખોલી, “ અડાવી નહિ આવીએ ત્યાં સુધી સતીરા 
મામાને ભાન આવે એમ નથી મા. તુ ન્નેતી નથી મારી પાછળ 
એ કેવો પાગલ થઇ પડયો છે? એની આપેલી ચીન્નેને હવે હૂં 
અડનાર નયી. ' 

એ પછી મે સતીશ તો એમતે નવે હેકાણે આવન્ન કરતો. 
વસ્તુએ આપવાનુ પણુ ચૂકતો નહિ. સુલોચના કહેતી, “ મામા, 
ફરી કેમ અહિ આવા છેો ? તમે ભારે સ્વાર્થી લાગે છો. તમારે 
સ્વાર્થ સાધવા માટે આ બધુ કરે છો એટલે મને સાર્‌ લાગતુ 
નથો. પ્રકાશદા જાઓ ને ?' 

એક દિવમે સતીશે સુલોચનાને કહ્યુ, અચ્છા, હું શું કરુ તે 
તું ખુશી થાય સુલોચના ? ખોલ, હં 


ડં તે પ્રમાણે જ કરીશ. ' 


ષ્ટ 


સુલોચનાગ્મે કહ્યું, “ તમે લગન કરી નાખો સામા. એટલે મને 
ખૂબ આનંદ થરો. મને 2જી કરવા જ શે તમે માગતા હો તો 
“કાઇ સારી કન્યા શોધી કાઢીને એની સાથે વિવાહ કરી લો એકદમ. ' 


ગએમને નવે ઠેકાણે પ્રકાશદા બહુ આવતાજતા નહિ. ત્યાં બહુ 
જતા નહિ તેથી જ તેઓ અમારે ત્યાં આવવાના હોય ત્યારે સુલો- 
ચના ગેની મા સાથે ત્યાં આવતી. 


સુલોાચનાની કથા ૧૫૧ 


એ વખતે અલિપુર ખોંબકેસ શરૂ થયે. શી રીતે પ્રકાશદા 
એમાં સ'ડોવાયા તે સુલોચનાની મા મતે બરાબર કહઠી શકી નહિ. 
સુલોચના એમના વિના ખૂબ તરફડવા લામી એટલે એક દિવસ 
એની મા પ્રકાશદાના સમાચાર ન્નણુવા કે।લેજમાં સુદ્ધાં તપાસ કરી 
આવી. કોલેજમાં પણુ એએ ધણા વષખમતથી આવ્યા નહોતા. 


ખે મહિના પછી હાંડી ભરીને રસગુલ્લાં લઈને પ્રકાશદા એમને 
ત્યાં હાજર થયા. ખબર મળતાં જ સુલોચના દ્વોડતી બહા2૨ આવી 
લાગી. “ કયા ગયા હતા પ્રકાશદદા આટલા દિ? તમારું મૉં કેમ 
સુકાઈ ગયુ' છે પ્રકાશદા ?' 


“એ વાત મા પૂછીશ સૂ? ગ સિવાય માર્‌ અહિ આ 
છેલ્લીવારકુ' આવવાનુ. હું સ્વદેશી મળતો સભાસદ છુ. પોલિસ 
પડછાયાની માફક મારી ડે લામી છે. હવે કદાચ હુ' નહિ આવી 
શકુ. જતી વખતે એક વાત પૂષ્ી ન્નઉ' સૂ? એમે બને ક 
આપણું આ મળવાનુ છેલ્લું જ હશે. તું મતે કદી ભૂલી તો નહિ 
“નય કે સૂ ? ખોલ, ખેન મારા ?' 

' તમે મને બહુ જ ગમો છો. મોટાભાઈ તને મારે ધણી ન 
હાત તો તમારી હજ ષે વધુ નિકટ આવી હત. તમારા ચરણુ 
પકડીને કહું છુ' કૈ તો તો તમારા આ આપત્તિને ટાણે તમ'રી 
સાથે ચાલી નીકળત-તમતે એકલા નહિ જવા દેત-* 

કહીને તે રે પડી. 

સુલોચનાની માએ કહ્યું, “ દીકરી મારી કેઈ દિ' રોઇ નથી. 
આ કલે વખતે રોઈ હશે ! ' 

જતી વખતે પ્રકાશદા પાસેની વચન લીધુ' કે પોલિસ પમટ- 

સિ ક ન જે મ 
લામાંથી પરવારી જતાં પોતે સૌથી પહેલા અહિ આવીને સુલોચનાને 


૧૫૨ રુ રવદાસ્ 


સીધા મળી ન્નય. પણુ પ્રકાશ તો ગયા તે ગયા; કદી પાછા 
આવ્યા નહિ.” 


મે' કહ્યુ, ' એ પછી આપ લેકીાનું શુ' થયુ ?' 


દડ 


' ઝ પછી પ્રકારા તો ચાલી ગયે. સાંભળો ત્યારે પૂરી વાત. 
તમને સાચી યે કદાચ નહિ લાગે. આ કલકતા શહેરમ' એ અભાગી 
છોકરીનું આગ જેવુ' રૂપ લધ્તને વસવામાં શું દુઃખ પડ્યું છે ! એને 
જેઈ તો હતી ને ?' 


ભજનેઈ હતી જ તો વળી! ફરીવાર વીસબાવીસ વરસે શ્રહ્દાન'દ 
પાર્કમાં બપોરના ઝળહળતા પ્રકારામાં અપૂર્વ સુંદર કિશેરરીમૂંત 
સુલોચના મારાં મનઃચક્ષુ સામય આવીતે ખડી થઈ ગઈ, એની એ 
ચકળવકળ થતી તેત્નબી આંખા, વનધન કેશરાશિ, વાત કરવાતે 
એ -નદુઇ લટકો, ગુલાબી હાસ્ય, અતે સૌથી વધારે એવી એની 
અનિદા સુંદર મ્રુખશથ્રી......... 


ધક. 


તે વખતે સુલોચનાને એળખી શકયા નહિ, પરિચયને અભાવ 
તે વખતે સુલેોચનાને હૈં ચારિત્યહીન, ઉચ્રુખમલ પ્રર્ફાતેનતી છોકરી 
સજ્તોા હતો-હુ'જ નાહ પણુ અમારા તે વખતના ઘરતે સ્ત્રી સમુ- 
દાય પણુ આ અભિપ્રાય જ ધરાતો હતો. હુ' મનમાં મનમાં 
પર્લેોકગત સલોચનાની માઠી માગવા લાગ્યો. 


સુલોચનાની મા ખોલી, “ છોડી રોજ રડતી-પ્રકાશ ગયા પછી. 
બારી ખોલીને 2૨સ્તા તરફ, શનણે એની ર૬ જેતી હોય એમ ન્નેઈ 
રહેતી. સતીરાને તો એ ને જ શકતી નહોતી. ખીજ બાજુ જે 
વરસમાં અમે વસતાં હતાં તે ધરના માલિકે અમે ભાડુ આપી નહિ 
શક્યાં એટલે રાખવાની ના પાડી. એ ઘર છ્છોડોને કાલીધાટે 
જ એક નાની ખાલી ભાડૅ લીધી. એક દિવસ ત્યાં કોક ર્‌ાક્નના 
મેનેજરે દશ હળનર ર્‌પિયાતી લાલચ આપી. છોકરીનું શરીર સોને 
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મઢી દેવાની વાત કરી. છોકરી ખોલી, “ મા વાળ બધા મારા કાપી 
નાખુ'. નહિ તો હવે સહન થશે નહિ.' હુ' ધરમાં નહોતી ત્યારે 
ગુ'ડાની એક રાળકીએ ઘર ધેરી લીધુ. તમને વાત બનાવટી લાગશે, 
પણુ એ કાલોધાટના ઘરને ધેરી વળ્યા. અગ્રેજી રાજના અમલમાં 
પણુ. છોકરીએ માથાના વાળમાં કેરે!સીન છાંટયુ'. દિવાસળી સળ- 
ગાવતો હતી ત્યાં હુ' જઈ પહોંચી. રાડારાડ કરી મૂકી. લેકે ભેગા 
થઈ ગયા અને ગુ'ડાની રાળી નાસી છૂરી. 


મે' પૂછ્યુ, “ સતીશદા તમારે ત્યાં નહોતો આવતો ?' 


“ આવતો ખરે. છોકરીથી છાતોમાના મારા હાથમાં રૃપિયા 
મૂક જતો. છોડી પણુ એની સાથે બહુ નિષ્ઠુર વર્તણુક ચલાવતી 
હતી. મોટેથી એક સારો પસખુન પણુ એને માટે નહોતી કાઢતી. 
ગે ને ચિટ્ટી લખતો તો શરૂશરૂમાં તો ખે લીટી જવાબ લખતી 
પણુ પાછળથી તો તે યે બ'ધ કર્યુ”. મને કહેતી, “ નહિ મા, એને 
અહિં આવવા નહિદેતી. એ મારી પાછળ લાગ્યો છે-દિવાને થઈ ને. 
કૂતરાંની પેદ આપણે એના પૈસા શુ કામ ખાવા ન્નેઇએ ? એ 
આપણો કડા મૂક્યા વિના વિવાહ કરવાને! નથી. ' 


“એવામાં મહોલ્લાના એક ભલા દાક્તરે પોતે ખૂબ મહેનત 
કરીને સુલોચનાની મેડિકલ કોલેજમાં નર્સને અભ્યાસક્રમ શીખવા 
માટે ભરતી કરાવી. પાસ થયા પ*ી એણે પેલા દાકતરના દવા- 
ખાનામાં જ કામ શાર્‌ કર્યું. થોડા દિવસ બાદ મારી પાસે આવીને 
એણે કશું, “ મા, આ દુનિયામાં બધા એક નનતના જ છે. ત્યાં 
હવે મારાથી કામ થઇ શકશે નહિ. છોડી દઈ ને આવતી રહી છુ. '' 


ખે મહિના પછી કૅમ્પખેલ ઇસ્પિતાલમાં કામ મળ્યું. મા 
₹સ્પીતાલના દરવાજેથી રાતે અગિયાર વાગે છોકરીને સ'ગાથે ધેર 
તેડી જતી. ત્યાં પણુ વણી હાડમારી વેઠવી પડી. ₹સ્પીતાલની નર્સ 
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સુલૉચનાના સ્વરુપની મહેક ત્યાં પણુ ચોમેર પ્રસરી ગઈ. છાત્ર- 
મ'ડળમાં તો તે પ્રલોભનનું પાત્ર થઈ પડી. રોજ એને કેટલી લાલ- 
ચોથી સાવધાન રહીને કામ કરવુ પડતું ! ગુ'ડાના હાથમાં જતી એ 
કેટલી વાર્‌ બચી ગયેલી ! એક દિવસ ગણે એની માતે કલ્યું, 


જ 


“ પ્રકાશદા પાછા આવીને આ ન્નેશે તો એમને સારું નહિ લાગે. 


એ ન્નેઈને નારાજ થાય એવું કામ હું કદ્દો કરવાની નથી. તું એક 
ઓમ્ડી રાખીને રહે. હું ઇરપીતાલમાં હોસ્ટેલમાં રહીરા. ” 


ગે પ્રમાણે જ થયું. હોસ્ટેલમાં ખે માણુસે જ એની મુલાકાત 
લઈ શકે એવે પ્રબ'ધ થચ્ો. એક એને ધગી અને ખીન્ને પ્રકાશદા. 
એને આશા હતી “કે પ્રકાશદા અચાનક એક દિ' આવી ચઢથશે. 


મે એની માને પૂછયું, * ડીક પણુ એ પછી કોઈ વારે 
પ્રકાશદાનો કાગળપત્ર આવ્યો તો ? ' 


ડોશીએ દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખી કહ્યું, “ કદી નહિ. છોડી પ્રકાશ- 
દાનુ' નામ સાંભળતાં ગાંડીધરેલી થઇ જતી. એ તે માન્યા જ કરતી 
*ૃ પ્રકાશ એક દિવસ આવશે જ. મને કેટલી વાર એણે એ વિશે 
કશું હશે ? પ્રકાશ ન્નેધ્્ને રાજી થશે ગએ હેતુથી તો એણે એને! 
ધણી આવ્યા પછી અતિથિગૃહ શરૂ ક્યું” હતું. ' 


સાંભળીને હું નવાઇ પામી ગવ્રે. “ એતિથિગૃહ ! એ કેવી 
તનું ? 


“ છજ્ઞોડીનો એક પ્રકારતેો તરગ ! હોસ્ટેલમાં એણે વાલી તરીક 
પ્રકાશનું નામ લખાવ્યુ'. બીજી બાજુ પ્રકાશને ખુશી કરવા માટે 
અતિથિઝહ ઉથધાડ્યું ! પ્રકાશ તો તે વખતે મરીને પ્રેત થઇ ગયે હતો.” 


“ મેના ધણીને એ ખોલાવી લાવી ખરી ત્યારે ?' 


સુજ્ઞાચનાની કથા "૫ 


“ અમે ખોલાવ્યો નહોતો ભાઈ, કેમ્પખેલ ઇસ્પીતાલમાં એના 
સસરાના ગામમાંથી એક દરદી આવ્યો હતે. તેણે જપ્તે એને સાસરે 
ખબર કરી. એનો ધણી આવી પહોંચ્યો. આવીને માપી માગી. અમે 
એને જગા કરી આપી. એમ માનીને કે ધણી વગર એને બહાર 
ડગલે ને પગલે આપદા ઊભી થતી હતી. એ પછી એણે તેકરી 
છ્વોડી સ્વત'ત્ર પ્રેકકીસ શરૂ કરી. ખે પૈસા આવકે થવા લાગી. બે 
જ્વેકરા પણુ થયા. જમાધ્ને વતનમાં દેવું' હતું તે પણુ વાળી દીધુ. 
એવામાં એક દિવસ આવીને એણે ખબર આપ્યા જે પ્રકાશ ગોળી 
વાગવાથી મરી ગને! હતો. સાંભળતાં જ છોડી મારી ખેભાન થઈ 
ગઈ. ત્યાંથી એને છાતીનો રોગ લાગુ પડને, એમાં ને એમાં છેવટે 
સમરી ગઈ. ખબર તનણયા પછી એ માંડ છ માસ જીવી હશે. ' 


અમે બને ઘણીવાર સુધી ખોલ્યા ચાલ્યા વગર ખેસી ૨હ્યાં. 


અન્યમનસ્ક ભાવે ૬ૃહ્ધા ખોલી, “ સન્યાસી થઇ જઈશ એમ 
માનીતે મે' દીકરીને આડ વરસની ઉંમરે પરણાવી દીધેલી. એ તો 
કયાં યે જતું રહું અને આજે ૬૫ વરસે પણુ હું દુનિયાના બ'ધન- 
માંથી છૂટી નથી. એણે એના ધણીને માણુસ બનાન્યો. એનો દારૂ 
છોડાવ્યો અતે એ મરી ગઈ. જમાઈ પણુ મરી ગયે. હવે હુ નને 
મરી 4ઉ' તે છોકર] બે નિરાધાર થઈ પડે કયાં જઇતે ઊભા 
રહે ?₹ રસ્તો-સર્કારી રસ્તો. ' 


માસ્તર તરક ન્નેઇને એ ખોલી, “ અમારી સ્થિતિ ઘણી સારી 
ચ૪ હતી. એ તમે ન્નેઈ નહોતી. વ્રર પણુ સારું સન્નવટવાળુ' હતું. 
સુલોચનાની પ્રેકકીસ સારી ચાલતી હતી. પૈસા કમાઈને ઠૅઠેરે 
વધાર્ષો હતો. છોડી શોખીન ખૂબ હતી તે તો તમે પણુ ન્નેયું હતું. 
મેલું કે અણુધડ એનાથી ન્નેયુ' યે નહોતુ જતુ. હાં, એક વાત યાદ 
આવી. સુલોચના મરી ગયા કેડે જમાધઇના હાથમાં ધણા પૈસા આવેલા. 
એણે ધીર્ધારમાં બે હન્નર રૂપિયા જમીન ગીરવે રાખીને એક 
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જણુતે આષેલા. પછી તે યે ₹રી પન્વાર્ષો. એનું ખાતુ પડ્યું છે 
જ. એ ચાલે કે ભાઈ? ' 
ક જ. 


ડોશીને મે' કહ્યું, ' ચોદ વરસ પછી તે ખાતાને! હવે કશે 
અર્થ નથી, સિવાય કે સ'ધરી રાખીને એક ઉપાધિ વધેલી રહે. ' 


એકાએક મને એક વાત યા૬ આવી ગઇ. મે' કહ્યું, ' સુલોચના 
સાથે ગોકવાર મે એક કછેકરાને જેમ્રો હતો. એ કોણુ હતો 
ન્નણુ। ક્ર ? ' 


ડોશી ખોલી, “ ગોળ ને શામળા ચહેરાવાળા હતો તે? એ 
એનો દિયર હતો. બાવીસેક વરસનો હતો. અમારે ત્યાં રહીને 
ભણુતે। હતે. ' 


જૂ 


મારી કેટલા દિવસની ભૂલ ભાંગી ગઈઃ? મે' સુલોચના વિશે 
જુવો ખરાબ ખ્યાલ બાંધ્યો હતો ? 


સુલ્લોેચના જે જમાનામાં છૂટથી હરતીકરતી હતી તે જમાનામાં 
છોકરીઓની એ પ્રકારની રહેણી કોઈ પસ'દ કરતું નહોતુ; એટલે 
એને વિરે લેકે ગમે તેવી વાતે કરતા. ગએ તરણીનો સચેતન 
અ'તરાત્મા પોતાના અ'તરતમ સ્નેહના પાત્રતી થા આશામાં તેના 
એકનિખ્ઠ ધ્યાનમાં તે ધ્યાનમાં આશાના ઝાંઝવા પાછળ દિવસ પછી 
દિવસ ઝૂર્યા કર્યો. કૅમ્પમેલ છઈસ્પીતાલની સામે ટ્રાસમાં આવતાં જતાં 
અભાગી સલ્ેચનાની વાત મારા મનમાં #નગી શ5તી અને અતમ્માં 
ગમગીનીનું વાદળુ' ૭વા!૪ વળતું. 


શ 


વિભૂતિભૃષણુ બ'દોપાધ્યાય 


---#₹૦:--- 


કુળવાનનોા દીકરે 


અન'ત ગુહનેો જન્મ થયે ત્યારે ગુહ વંશની અચળ લક્દમી 
રીતસર સચળ થઇ ગઈ. સમાજમાં એક વખત એમના કુળની અને 
ધનની ખ્યાતિ સરખી હતી; પરતુ અન'તના દાદાએ અનેક પ્રકારના 
સાચા ખોટા ધ'ધાની નનળમાં ફસા ને ઘણાં નાણાં ગુમાવ્યાં હતાં. 
એમને પુત્ર આદિનાથ પાઈપાઈની ગણુતરી કરે એવે! માણુસ હતો. 
જ્યાં પૈસો ખર્ચવા જેવો હોય ત્યાં તે પાઈ ખરચીતે ચલાવી લેતો. 
પર'તુ આમ કરવા છતાં પણુ ભાંગ્યા કુળની દશા સુધરી નહિ. 
અનત મેરા થયે ત્યારે એણે ન્નેયું કે એતે વારસામાં ભાંગેલું ચેપેક 
ધર, સાધારણુ જરજમીન અને અતિશય કુળવાન કુટુ'બઃ એટલુ' 
મળ્યું હતું. 


નસીબની આવી અવળી બંલિહારીને લીધે અન'તની મા ભાંગી 
પડવા જેવી થઇ ગઈ હતી. જે ધર પેઢીઓથી દાસદાસીઓની 
વસતીથી ભર્યું” ભર્યુ" ને એમના કલરવથી ગાજી રહેતું તે આજે 


૨૫૮ રવદાસી 


નિરવ સૂતુ' સતુ' થ!/ ગયું હતું ! ધરનાંને પોતાનુ કામ નનતે કરવું 
પડતું હતું. આખો દિવસ છોકરાને કેડમાં રાખીને ફર્યા કરવું પડવું. 
આથી એમની વિરકતીને પાર નહોતો. પણુ આદિનાથ સહેલાપ્થી 
અકળાઈ ઊઠે એ પ્રકારનો આદમી નહેોતે.. તે હમેશાં હસીને પોતાની 
સ્રીને કહેતો, “ ગિન્ની, જે છોકરાને કેડમાં લપ્તે ફરવામાં તું આટલી 
બધી અકળાઇ જય છે તે ગયેલી લદ્દમીને પાછી તાણી લાવવાને 
છે. એની હથેળી ન્નેઈ છે? એને સારી રીતે ઊછેરીને મોરો 
કરવો જેઈશે. ' 

અન'તને મોટો કરવામાં બહુ સારી કાળજી લેવામાં આવી. 
એની માના શરીર ઉપર જે ખે ચાર ઘરેણાં હતાં તે વેચી સાટીને 
અતે ધર ગીરવે મૂજીને અન'તને કલકત્તા રહીને ભણુવાના "ખર્ચની 
વ્યવસ્થા કરવામાં આવી. પાોતાતી જ આવકમાંથી ભવિષ્યમાં એને 
ગીરવે મૂકાયેલા પોતાના ભાંગેલા ઘરને બદલે નવું ધર ચણાવવું 
પડશે અને માના ખે ચાર ધરેણાની જગાએ ઢગલાબ'ધ નવાં ધરેણુા 
ધડાવવાં પડશે એ વાત અન'ત સારી રીતે સમજતા હતો. ભણુવા 
ગણુવામાંથી એને મળતા અવકાશના વખતમાં શા રીતે પૈસે! કમાઇ 
આકાશે એ સબભ'ધના વિચારો જ એનુ' મન ધેરી લેતા હતા. ૨નમાં એ 
ઘેર જતે ત્યારે માબાપ એની સાથે એ સંબધે જ વાતે કર્યા કરતાં. 


મા કહેતી, “હવે તું ખી. એ. પાસ કરી લે એટલી વાર. 
પછી ન્નેજે, કેવા ઘરમાંથી વહુ લાવું છું તે! આખુ' ધર્‌ સનનવી 
ર? એટલે સામાન અસબાલ, કન્યાનું શરીર આખુ કાઇ જય 
એટલાં ધરેણાં અને થાળ ભરાય એટલા રૂપિયા જે બાપ નહિ 
આપી શકે તેણે મારા છોકરા તરફ નજરે નાખવાની ય તસ્દી 
લેવાની નથી. ” 

દીકરો! વળી વિવેક કરવા જતાં કહેતો, “ હાં, તારા દીકરાને 
એટલુ' બધું આપવા કાણુ નવરો ખેદ છે! ખી. એ. પાસની કિમત 


કુળાવાનને। દીકરો ૧૫૯ 


બહુ ને? આજકાલ કલકત્તાની એક ગલીમાં દશ પદર ખી. એ. 
પાસ કરેલા તો રવડતા રૂરતા હોય છે. '' 


મા કહેતી, “તે ભલે હોય. પણુ બધાનાં કુળ કઇ તારા 
જેવાં હેય છે શું ? આપણા કુળમાં એક છોકરા જન્માવવેો અને 
બૈ'કમાં દશ હન્નર રૂપિયા જમા કરાવવા એ સરખુ' કામ છે. એનાથી 
એછુ' લઇને આ ધરમાં કોઈ વહુ આવી નથી, ન્નણે છે ? તારા 
દાદાનો ધ'ધો શાથી ડુલ થઈ ગયો હતો ? મારા લગન કરાવવામાં. 
પણુ એમના મેઢામાંથી કોઇ દિ' કોઈએ એને કારણે હાય નીકળતી 
સાંભળી નથી. એ લેકે તો નનેવા જેવાં કામ કરી ગયા, ન્નેવા જેવાં. ” 


અન'તને માની વાતમાં ધણુ! વિશ્રાસ હોવાથી પોતાની જતતેઃ 
ગે બહુમૂલ્ય સ'પત્તિ માનતો થઇ ગયે! હતો. 


યથાકાળે એ ખી. એ. પાસ થયે।. એ પછી એની મા સહા- 
લદ્દ્મીએ ચારે બાજુ ડન્યા શોધવાની પ્રવૃત્તિ શરૂ કરી દીધી. કન્યાના 
ખાપની રૂપિયાની કોથળી પહેલી એની નજરે ચઢતી. એની પાછળ 
ખીજુ' બધુ' કાઇ; જતું. 

ખગ દેશમાં કનક કન્યાને દુકાળ “કે દિ' પડયે નથી. જરૂરિ- 
યાત પ્રમાણે કયાંક ને ક્યાંકથી આવી મળે. એટલે ધનવાન કન્યાના 
બાપની ધણી ભાળ મળવા લાગી. 


એક જગાએ વાતચીત થવા લાગી. છોકરી દેખવે કર્વે કમ 
નહિ. ઉ'મર્‌ તેર ચૌદ વરસની. મહાલદ્દમી બાલી, “ તેર ચૌદ કહે 
એને અર્થ સોળ સત્તર વરસની સમજવી. બિલકુલ પાકી ઢાંહ હશે. 
એવડી બધી મોટી ઉમરની કન્યા નહિ નેઈએ. એ તો છોકરાને 
વશ કરી લે. ” 

આંદિનાથે કહ્યું, “ આ વ'શનાં છોકરાએ કદી બાયડીનેો છેડે 
ઝાલીને ચાલ્યા હોવાનુ સાંભળ્યુ' છે ? આપવા લેવામાં ગાડુ અટકી 
નહિ પડે તો કન્યાની ઉ'મરનેો વાંધો આપણુને નથી. ”' 


પ૦ રવદાસી 


કન્યાનો બાપ રાજી થયે।. મહાલદ્દમી પણુ આન'દમાં આવીને 
અધીરી થવા લાગી. એના ઢાથમાં હોત તો તે લગનના દિવસે 
મારઝૂડ કરીને નજક તાણી લાવત. પણુ એ એના હાથની વાત 
નહેતી એટલે વાંકડાના રૂપિયા હાથમાં આવતાં વે'ત પોતે કેવાં કેવાં 
ધરેણાં ધડાવશે તેની કલ્પના કરવામાં દિવસે! પસાર કરવા લાગી. 


પતિએ કરેલી વાત સાચી પડી. આ છેોકરોા જ ગયેલ 
લદ્દમીને પાછી લાવવાનો ખસૂસ. કન્યાને બાપ પાંચ હન્નર૨ નગદ 
અતે ધરેણાંગાંઠા વગેરેમાં બીશ્ન પાંચ હક્નર આપવા તૈયાર થયે। 
હતો. એને છોડ્ડીમાં એકની એક જ હતી એટલે આપવા કરવામાં 
બાષ બરાબર રીતે નનળવશે. 

પણુ માણુસ ધડેૅ ને વિધિ ભાંગે. વસ્તુતઃ જે બન્યું એની 
સાથે મહાલદ્દમીએ પોતાના મનમાં જે ચિત્ર દોરી રાખ્યું હતું એતે 
કશો નગ મેળ ખાધો નહિ. નક્કી થયેલી તિથિએ ખે'ડવાશન' વગ- 
ડાવતો આદિનાથ વચ્યાત્રા લતે પુત્રનું લગન કરવા રવાના થયે. 
મહાલદ્દમી પડેશણ્‌। સાથે મોટે ઊજમે જનન પાછી વળે ત્યારે વહુક 
ભાતની તૈયારીએ કરવા લાગી. કુળને શોભે એ રીતે વહુભાતને 
જમણુવાર કરવો પડશે જેથી પાડપાડાોશી ને દેખાડી શકાય કે એ 
તો ભાંગ્યું ભાંગ્યું પણુ ભરૃચ. 

લગન થઈ ગયાં. વહુને લઇને વરરા આજે પાછા ફરવાના. 
સગાંવહાલાં ધરમાં આધાપાંછાં થવા લાગ્યાં. વધૂને ગૃહપ્રવેશ કર્‌।- 
વવાની ક્રિયા સર્વા'ગ સ'પૂર્ણા થાય એ તરફ મહાલદ્ટમીનુ' બધુ' મન 
એકાગ્ર થયુ* હતું. બહાર ભૂ'ગળ શરણાાઇએ રહી રહીને ઊંચે સાદે 
રણુકી ઊઠેતી હતી. વધૂ ગૃહપ્રવેશ કરે તે વખતે એકી સાથે સર્વોચ્ચ 
સરે એ રણુકી ઊઠશે. 

મહાલદ્દમીના પિયેરથી એના નાનાભાઈની વહુ એક નાની 
છીકરી સાથે આવી હતી. ત્યાંથો ખીજુ કોઈ ખાસ આવ્યુ' નહોતુ. 


૧૬ 


કુછાવાનનેઃ દીકરો ૧૬૧. 


નણુ'દ ભોન્નઈને વાતો થવા લાગી, “ હે ખોન, વહુ દેખવે બહુ 
સુંદર નથી એ વાત સાચી છે?” 


મહાલદ્ટમી એકદમ ગરમ થઈ ગઈ. “કર્ઠ બળ્યા મોંની એવી 
વાત ફરે છે ? એ કાઈ નઈ આવી જે ? * 


ભાભી ખોલી, “ એવી તો કેટલી યે વાતો લેકે ચલાવે, એણે 
ગરમ થયે કેમ પાલવે? ઘષાને મોટે સાંભળ્યું એટલે થયુ કે 
વહુમાં કઈ ને ક'ઇ ખોડખાપણુ ૨શે. ' 


એટલે તો. મહાલદ્દમીનો ગુસ્સે વળી વધી ગયે. ખૂબ ઝાંઝમાં 
આવીને એ ખોલો ઊડી, “કેમ મારે છોકરા ક” કાણોબાળે છે ? 
એને પાંચ હશ્નર રૂપિયા મળે એવુ' નથો ક? એનુ કુળ કઈ 
નોચુ' છે? અમારા જેવું કુળવાન ધર આ તરફ બીજુ એકે' તો 
બતાવે? પદમણીના જેવી કન્યા દઇને દશ હત્નર રૂપિયા રોકડા 
આપતા તો લેકે આ ઘરમાં દોડયા આવે. મારા છોકરાના લગનમાં 
જ કેમ છિદ્ર નજરે પડે છે? આ કુટુંબમાં ખીન્ન કોઈનાં લગન 
શતાં નનેયાં નથી? આ ઘરમાં દશ હતકનરથી ઓધછુ' આપીને કેઈ 
બાપની ખેટી કદી આવી છે ?' 

એ વખતે બહાર ખેડવાન્ન' ને ભૂ'ગળ શરણાઇનો એકદમ હુલુ 
“વનિ થતાં ઘરમાંની બધી કચબચ ને ધાંટાઘાંટી શમી ગઇ. ભધાં 
ઊંચે શ્વાસે વહુને જેવા બહાર દોડી ગયાં. 


વધૂના ઝહપ્રવેશની ધમાલમાં મહાલષ્ટમી પોતાના ધણીને વરની 
રકમ વિશે પૂછવાનો મે।કો મેળવી શકી નહિ. વહુ દેખવે અતિ 
સુ'2 નહોતી; તો યે ખરાખે નહોતી. છોકરાનું માં ભારેભારે લાગતુ 
હતુ. મંહાલદટ્દ્મીએ એ ન્નેઇ વિચાર કર્યો, “કન્યા ખૂબ સુંદર નહિ 
મળી એથી છેકરો નારાજ થઇ ગયે લાગે છે. ' પછી મનમાં 
હસીને ખોલી, ' બૈરા માણુસનું વળી રૂપ કેટલા દિ'? ખેત્રણુ ખોળા 
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ભરાતાં પદમણી ને ખેતી કરનારી વચ્ચે રૂપમાં કેપ્ટન તફાવત રહેતે 
નથી. મારી પોતાની જ વાત લો તે ?' 


પાડપાડેશી વધૂ ન્નેધ્તે મીઠાં માં કરી વિદાય થયાં ત્યારે 
મહાલદ્દમીને નવરાશ મળી. ઓરડામાં જતે જુએ છે તો આદિનાથ 
ગ'ભીર મોં કરીને સૂતો પડયો હતો. ક અશુભની આશકા કનગતાં 
મહાલદ્દમીનુ' હૃદય ધડકી ઊઠડૅયુ. નજીક જઈને પૃછઠયુ', “કેમ, આમ 
સૂનમૂન સઈ રહ્યા છો ?* 


આદિનાથ ખોલ્યે!, ' સાંભળીશ તો ખૂમાટા પાડીને ફળિયુ' બધુ' 
માથે કરીશ. પણુ હું કહું છુ, લોકો આગળ પોતાની મૂર્ખ્પાઈ પહોળી 


કુર્વામાં ફૂાયદ્દો શે ? ચૂપચાપ ખેસી રહેવું જ ઠીક છે. ' 


૨૫% 


વ્યત્ર થઇને સમહાલદ્મીએ પૃછયુ', “ શુ' થયુ' છે તે તે 
પહેલા કહો ? ' 


આદિનાથે કહ્યુ, “ પહ્યાની રકમ મળી નથી. ' 


મહાલદ્દમી નખશીખ સળગી ઊડી. ચિત્કાર કરતી એ ગરજી 
ઊડી, ' તો એ બળ્યા મૉંની વહુને લઇ શું કરવા આવ્યા? વરને 
ઊઠાડી દેવાયો નહિ ? 


આદિનાથ ખોલ્યો, “ એવું શી રીતે થાય : કન્યાનો માપ 
પડેલો ખાટલે. મારે હાથ ઝાલી આંખમાં પાણી લાવીને એ કાક- 
લૂદી કરવા લાગ્યો કે ત્રણુ મહિનામાં પલ્લાના પાંચ હશ્નર રૂપિયા 
પોતે નજનેખી દેશે. રૂપિયા નડિ આપી શકે તો કન્ય પાછી લઈ જવાનું 
એણે કહ્યું છે અને આપણે છોકરાને બીજી કન્યા પરણાવી આપવા 
છૂટાં, એ વાત પણુ એણે પોતાને મોઢે મતે કડી છે, ખીજુ શું 
કરી શકુ' ? બિલકુલ કસાપતી માફક, છોકરાતે ઊઠાડી શકયો નહિ. 
મોટા ધરતી ચાલધ્રરાણુ જળવી રાખવા જતાં ધણીવાર છેતરાઈ એ 
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જવાય, ધરેણાં વગેરે જે જે આપવાની ખોલી થયેલી તે બધુ' 
બરાબર આપ્યું છે. ' 


ઊ'ચે સાદે મહાલટ્મી ખોલી, “ તમે એ બધુ'તે ધે પીન્ને. 
દીકરાની વહુ શરીર ઉપર «ગલે ધરેણા લાદીને ફરશે. ન્નેઈ ને હું 
તો સજડ જ થઇ જઈશ. હાથમાંની ચૂડી રાખીને બાકીનું બધુ' 
વેચી સાટીને દીકરાને ભણાવ્યો. કીધુ' કે છોકરા મોટો થઇ સૌ સારાં 
વાનાં કરશે. પણુ આવા ગમા૨ કયાંના તમે? છિ છિ, ગળે ફાંસો 
ધાલવાનું મને મન થઇ# આવે છે. બધુ' નકામું, નખોદિયાની છોકરીને 
કાલે ને કાલે હું ઝાડુ મારીને હાંકી કાઢુ- ' 


વિર્કતીભયે" સ્વરે આદિનાથે કહ્યુ, “ એવી ઉતાવળે શી છે ? 
ત્રણુ મહિનામાં રૂપિયા નહિ ધરી દે તો એક ચું એકવીસ ઝાડુ 
મારીને એને હાંકી કાઢજે કન . ” 

મહાલદ્દમી ખોલી, ' સામેવાળે ખોલી પાળી છે જે આપણે 
પાળીશું ?”' 


ગમે એટલી ગાજવીજ કરવા છતાં ધણી વિરુદ્ધ જપ્ને મહાલદ્મી 
વહુતે ક'ઈ કરી શકી નહિ, બળ્યાઝળ્યા વાતાવરણુમાં વહુભાતની વિધિપતી 
ગઇ. વધૂ પોતાની સ્થિતિ સારી પેઠે સમજી ગ'/. પણુ ભાગ્ય ઉપર 
ભરોસે! રાખવા સિવાય ખીન્ને કધ્ખઓ આરે ઉગારો નહોતો. બાપતે 
એણે રેતા કકળતેો કાગળ લખ્યો કકે ત્રણુ મહિનાની મુદતમાં એ 
રકમની ન્નેગવાઇ કરી દે, નહિ તો એના ફકૂશ્યા કપાળની દુર્ગ તિને 
આડે આંક રહેવાને નથી. 


પણુ દુર્ગતિ તો બ'ગાળી કન્યા જનમધી માંડીને મરણુ પર્યત 
કપાળે લખાવી લાવી હોય છે. નવવધૂ લલિતા એનાથી વર્ચચિત રહી 
નહોતી. અન'ત એને ક'ઇ ભારે સતાવતો નહેતેો; તેમ એના પ્રત્યે 
પ્રેમ પણુ બતાવતો નહિ. સાસુનાં વચત્તે જ બધાંથી વધારે કાતિલ 
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હતાં, પણુ આંખમાંથી આંસુ સારવા સિવાય બાલિકાને માંએથી એને 
માટે કશે જવાબ નહિ હતો. શ્રસુર સાથે તો એને કઈ સ'બધે 
નહોતો, પહ્લાની 2કમમાં છેતરીને જે વધ્રૂએ એમના કુળવાન ઘરમાં 
પ્રવેશ કર્યા હતો તેને મનમાં મનમાં એઓ વધૂ તરીકે સ્વીકારી 
પણુ શકતા નહોતા એટલે ઉપેક્ષા પ્રદર્શન કરવા સિવાય ખીજુ' કશુ' 
એઓ કરી શકતા નહોતા. 


પરિસ્થિતિ એટલેથી અઢ%ી નહિ. ત્રણુ મહિનાને અ'તે નાણાને 
બદલે એવા સમચાર આવ્યા જે લલિતાના બાપની મરુ મરું અવસ્થા 
હતી. એ જીવતા રહ્યા તો આવતે વરસે નાણા ગમે તે પ્રકારે ભર- 
પાઇ કરી દેશે. હાલમાં તે લલિતાને કૃપા કરીને એનાં સાસરિયાં, પિયે૨ 
મોકલી આષે તો સારુ. નાતી દીકરીને નનેવા માટે બાપનો જીવ 
તલસી રહ્યો હતો. 


કહેવાની જરૂર નથી કે લલિતાના બાપની ભય'ક2 સ્થિતિના 
સમાચારથી આદિનાથના ઘરમાં શેકનું વાતાવરણુ જમ્યું નહિ. 


“ લઈ ન્નવ, અભાગી કન્યાને કાયમને માટે લઇ નવ. ? મહા- 
લદ્દમી વહુને ઝાડુ મારીને હાંકી કાઢવાની વેતરણુમાં તો હતી %. 
પણુ કુલીન ઘરની રીતરસમ ન્નળવી રા”મવાના આદિનાથના 
આગ્રહને લઈને લલિતા બચી ગઈ. અન'તે ક'ઇ હા ના કરી નહિ. 
માખાપનો તે સુપુત્ર હતો. એમની ઉપરવટ જને એ ખોલી 
શક્યો નહિ. આંસુભરી આંખે ખરેખાત લલિતા ન્યારે વિદાય -થઇ 
ત્યારે અન'તના હૃદયમાં જબરો! આધાત જર્‌ર થયે. પણુ સસરાએ 
પોતાને કેવો છેત્યો હતો એતો વિચાર કરીને એણુ મન કઠેણુ કર્યું. 


અન'તને ધણા દિવસ વિરહ વ્યથા ભોગવવાની આવી નહિ, 
ગેની દ્વિતીય પત્ની મેધમાળાએ જલ્દી આવીને ધર અજવાળી દીધુ. 
એ છોકરી લલિતા કરતાં દેખવે રૂપાળી કતી. એકવાર વિવાહ થઈ 
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ગયેલા એટલે અન'તની કિંમત લગનના બન્નર્માં એછી થઇ ગઇ 
હતી. તેમ ૭તાં એને ઠીક ઠીક રકમ મળી. આ વેળાને। સસર્‌ 
આપવા લેવાની બાબતમાં ૩'૪ ગોલમાલ કરી શકયો! નહિ. મહા- 
લદ્દ્મી મનપસ'દ ધરેણાં ધડાવી શકી. મેધમાળા પ્રત્યે એનું મન 
ખુશ ખુશાલ થ૪ ગયું. કન્યાનું કુળ ભલે હલકુ હતું. પણુ એને 
સ'સ્કાર સારા મળ્યા હતા. સાસુને એ દેવીની માકક પૂજતી. 


સારીરીતે દિવસે। જવા લાગ્યા. અન'ત સિકારસને ન્નેરે બે'કમાં 
નોકરી મેળવી શકયો! ને હિસાબી માણુસ હતો એટલે પૈસા પણુ ડીક 
ભેગા કરવા લાગ્યો. બાપમા જીવતાં હતાં એટલે પત્નીને કલકત્તા 
ખેો।લાવી જઈ શકયે। નહિં. અઠેવાડિયે એકવાર ધેર આવીને મ્રાઈ સ્થ્યતે 
લાભ લઇદઈ જતો. બાકીના છ દિવસ વીસીના દ્દોસ્તો સાથે પસાર 
કરીને જ સ'તોષ માનતો. 


લલિતાની કેધ્એ ભાળ લીધી નહિ. તે લેકાએ પણુ કઇ 
સમાચાર મોકલ્યા નહિ. લેકેને મોઢે એના બાપના મરણુના સમા- 
ચાર ન્નણુવા મળ્યા. કેઈ કોઈ વાર અનતનાં મનમાં લલિતાનું 
ક્રોમળ મુખ અતે આંસુભરી ખે આંખોની સ્મષ્રતિ તાજી થતી પણુ 
એની એને બહુ ઝાઝી અસર થતી નહિ. 


ગુહ વંશની પડતીના દિવસે। ઊડી ગયા, હવે ચલતીના દિવસે! 
શર્‌ થયા હતા. મહાલટ્દમીનાં ઘરેણાં થયાં. ભાંગેલા પૈતૃક ધરની 
મરામત થઈ અને રગરેોગાન થતાં એને દેખાવ બિલકુલ ફરી ગયે. 
નોકર ચાકર ફરી આવ્યાં. આડ્ડશી પાડાશીનતી ટીકા નિદા કરવા 
સિવાય મહાલટ્ટમીને બીજુ' કઇ કામ રહ્યું તહિ. ગેની તરવારની 
ધાર જેવી જીભ અને પૂર્તી નવરાશતે કારણે અડખે પડખેનાં સૌ 
એનાથી ખ્હીતાં રહેતાં. કોના ઉપર કયારે એની ખકા દૃષ્ટિ પડશે 
તે કહેવાય એમ નહેતું. 


૧૧૧૬ રવદાસી 


રવિવારે અન'ત ધેર આવતે ત્યારે નનેતા કે મહાલદ્દમી થોડી 
પાડોશણ્‌ાને લઈને સામાજીક અદાલત ખડી કરીને ખેડી હોય, 
અપરાધીઓ ગેરહાજર હોય. પણુ એથી ક'ઈ જજમે'ટ પસાર કર- 
નારાઓના ઉત્સાહ કે આવડતમાં કશી ખામી આવતી નહેોતી. બધાં 
ઉપર એમનું દડચક્ર ફરતું રહેતું. 


અન'ત પૈસો અતે સમય બને બાબતમાં પૂરો ગણુતરીબાજ 
માણુસ હતે. આટલા બધા વખતને દુર્વ્યય થતો ન્નેઇને એનું મન 
બળી ઊકઠૅતું, પણુ ભાર દઇને માતે કોઈ દિવસ -એ કશુ કહી 
શકતે! નહિ. 

એક દિવસ એનાથી રહેવાયું નહે એટલે વાત ફ્રેરવીને એણે 
કહ્યું, “ મા, આ બધી ડોશીઓનતે બીજી કઇ કામકાજ નથી હેતું ? 
જેઉં છું કે બધો વખત એ તમારી પાસે ખેસીને તડાકા જ મારતી 
હોય છે. તારે તો કામકાજ કરવાનુ' હેય છે. ' 


દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખી મહાલટ્ટમી ખોલી, ' મારે શુ' બીજુ” કામ 
ભાઈ ? એકાદ છોકર્‌'ય આ ઘરમાં નહિ પામી કે એને ૨માડી 
જમાડીને વખત પૂરે કડું. તું' મારો એકને એક દીકરો. લગનને પણુ 
ત્રણુ વરસ થવા આવ્યાં. હું તો કઇ નઇ શકી નહિ. ' 


અન'તના મનમાં પણુ એ સ'બ'ધે શકા ઉપસ્થિત થવા પામી 
હતી. માની વાત ઉપરથી એનુ' મન ભારે થઇ ગયું. મેધમાળા તે 
દિવસે ગમે તેટલી મહેનત કરવા છતાં પતિના મોં ઉપર હાસ્ય લાવી 
શકી નહિ. 

કલકત્તા આવ્યા પછી પણુ અનત માને! આક્ષેપ વીસરી 
શકયો! નહિ. વાતનો! ખટકો રહી ગયો, આટલા દિવસ વહી ગયા. 
એકે સતાન થયું નહિ. હવે શું થવાનુ હતું ? તો તો સર્વનાશ થઇ 
ન્તમય! આવડે મેરા વશ લેપ થઈ જશે. નિરપરાધી પ્રથમ 


કુળવાનને। દીકરો ૧૬૭ 


પત્નીને હાંકી કાઢવાની તો આ સત્ન નહિ હોય ? સંતાન ન થવાને 
કારણે એને કૂરીવાર વિવાહ કરવાનુ' પણુ માબાપ કહે. બિચારી 
મેધમાળા, બાઇ બિચારી કરમમાં દુ:પ્પ લખાવી લાવી લાગે છે. 


ખે ચાર વરસ ભલે જતાં. મેધમાળાની ઉંમર ઓછી હતી. 
માબાપ આગ્રહ કરશે તો આ વખતે પોતે એને કલકત્તા લઈ આવશે, 
સારા દાક્તરતે બતાવશે અને ચિકિત્સાની જરૂ2૨ હશે તો તે પણુ 
કરાવશે. વારુ, લલિતાને ફરી નહિ બોલાવી લવાય ? નહિ, મેધમાળા 
શૈકનુ' ધર્‌ કદી ચલાવી શકે નહિ. પરતુ શેક તો એની નામરજી 
૭તાં આવી પહોંચે એવો સ'ભવ હતે. તો પછી જે છે તે જ ભલે 
તે આવતી, બીજીનુ' શુ' પ્રયોજન છે ? લલિતા જીવતી છે ' નહિ, 
અને હોય તો કયાં છે તેતી તપાસ કરાવવો ન્નેધઃએ. 


આવા બધા વિચારેા। અન'ત મનમાં મનમાં કરતે. મોઢેથી 'ેાપતે 
ગે કહેતો નહિ. પણુ મેઘમાળા ખુદ્ધિવાન નારી હતી. પોતા ધણીના 
મનમાં જે વાતને! ખટકે રાતદિ' રહેતો હતો તે પોતે સમજી 
શકતી હતી. કોની ચિ'તા અન'ત કર્યા કરતો હતો તે સમજતાં પણુ 
ગને વાર્‌ ન લાગી. કારણુ, અનત ગમે તેટલે ચૂપ રહેતો હોય 
પણુ કોની સાસુ ચૂપ રહે એવુ' માણુસ નહોતુ'. એનાં મહેણાં તે 
આજકાલ વાર'વાર્‌ સાંભળવા મળતાં હતાં. દોરા, ધાગા, તાવિજ, 
માંદળિયુ' વગેરે જ્યાંથી જે મળે તે એ લઇ આવતી ને વહુના 
શરીર ઉપર લાદતી. જેઈ સાંભળીને મેધમાળાનું' મન પણુ ઘણું 
દબાઇ ગયુ. 


એવામાં અચાનક અદિનાથ માંદગીમાં પટકાઇ પડ્યો. થોડાક 
દિવસ પૂરતી તો મેધમાળાતે સ'તાન ન હોવાની વાત દબાઈ ગઇ. 
મહિનાની ૨%્ન લઈને અન'તને ધેર આવવું પડ્યું. ધરમાં એવું કોઇ 
નહેોતુ' કે રોગીની સમજણુપુર્વકતી સારવાર કરે. 


૧૧૮ ન ર રવદાસી 


ગામ મોટું હતુ. શાળા હતી, ઇસ્પીતાલ હતી અને પાસ 
થયેલો એક દાક્તર પણુ હતેો.. શરૂ શરૂમાં એ દાક્તરના દવાદારુ 
ચાલવા લાગ્યાં. આદિનાથતે બે દા'ડા સારું રહે તો વળી ખે દા'ડા 
ઊથલે મારે. એ રીતે અઠેવાડિયુ' પસાર થઇ ગયુ. 


એક દિવસ સવારે દાક્તરે અન'તને ખોલાવીને કહ્યું, “ જુઓ 
અન'તબાળુ, આપને હું એક વાત કહી રાખુ. આપના પિતા રહ્યા 
વૃદ્ધ માણુસ, ધીમે ધીમે આસરતા ન્નય છે. અહિ રહેશે તો તેએ। સાન્ન 
થ૪ શકવાના નથી એમ તો હું કહેવા માગતો નથી પણુ ધરડી 
પાંખ, ખૂબ સાવચેત રહેવાની જરૂર છે. આપ ને એમને કલકત્તા લઇ 
જવા માગતા હો તો હમણા હમણા જ લઈ તક્નએ, નહિ તો વધારે 
મોડુ' થઈ ગયા પછી દોડાદોડી કરવી પડશે. ' 


સાંભળીને અન'ત થ'ભી ગયે।. દાક્તરબાબુએ ગમે તેટલી મો।ણુવીને 
નાત કહી હોય છતાં તે એટલું તો પામી ગયે કૈ રેગ અસાધ્ય 
થઇ પડયો હતો. તેને તે જ દિવસે એણે એક સ'બ'ધીને કલકત્તામાં 
ધર લર શાખવાનો તાર કરી દીધો ને પોતે ગાડીમાં રીઝર્વ ડખે! 
મળી શકે એમ છે કે નહિ તેની તપાસ કરવા સ્ટેશને ઊપડયે।. મા, 
પત્તી બધાંને લઇ જવા પડરે. કારણુ કે મહાલદ્દમી સાથે ગયા વગર 
છોડે ગેમ નહેતી અને પત્તી એકલી રહે નહિ. એને પિયેર 
પહોંચાડી દેવાનો વખતે રહ્યો નહોતો. એ ઉપરાંત ૬રદીની સેવા 
સરભરામાં મદદ કરવા માટે પણુ એની જરૂર હતી. 


સદ્ભાગ્યે ધર ને રીઝર્વ ડખે। બધું મળી ગયું. દરદીને પાલખીમાં 
ઉપાડી મા ને પત્નીને ધોડાગાડીમાં લઈ અન'ત કલકત્તા જવા રવાના 
થયો. પાછળ ખેલગાડીમાં એમને સામાન આતતે હતો. આટલા 
દુઃખમાં આવી પડવા છતાં અન'તને મનમાં મનમાં થવા લાગ્યું, 
“ એકી સાથે સોબસે। રૂપિયા ખરચાઈ ગયા. ' 


મુજછાવાનને। દીકરા ૧૬૯ 


કલકત્તા લઈ ગયા પછી આદિનાથની ચાકરી કરવામાં કશી મણુ 
નહિ રહી. પ૨તુ «હતી દોરી તૂટવા આવી હતી. થોડા દિવસ દુઃખ 
ભોગવીને તે કુળવાન વ'શનાં બધાં બ'ધનો કાપી નાખી મૃત્યુ પ'થે 
પળી ગયે. મરતાં અગાઉ એ ખોલતા ગયો કે પૌત્રનુ મોં 
ન્નેવા પામ્યો નહિ. મેઘમાળાના દિલમાં મૃત્યુના શોક ઉપરાંત બીજ 
પણુ કઈ આગામી વિષદ્્‌ની આશ'કાની છાયા ફૂરી વળી. 


મહાલદ્મીએ તે! રડીને આકાશ પાતાળ એક કર્યાં. 'ક્રાઇ બાજુએ 
એને માટે સાંત્વના રહી નહિ. એને જગત બિલકુલ ખારૂ' લ્રાગવા 
માંડ્યું. અન'તે કલ્ુ', “ ચાલ મા, ગામ પાછાં જતાં રહીએ. હવે 
અહે રહેવાનો શે અર્થ ?' 


મહાલદ્મીએ વાંધો ઊઠાવ્યો. “ એ ઘર તરક હવે હું નનેઇ પણુ 
શકવાની નથી. બધી અદેખીએ ની મનકામના પૂરી થઈ. શરી?2 કાય 
એટલાં ધરેણાં પહેરતી તે અદેખીઓથી ન્નેયુ' જ્નતુ' નહોતું, હવે મને 
ન્નેઇને એમની આંખ ઠરશે. એમતે હવે આ અભાગિયુ' માં બતાવવા 
હુ' નથી જવાની. ' 


અન'ત ખોલ્યો, ' ધર બધુ' ભૂતના માળા જેવુ' થઇ જવાનુ. 
એમ કઈ ચાલે કે મા? આપણુ કપાળ ફૂટેલું, એટલે તો બાપાજ ઊઠી 
ગયા. પરતુ તો થે સસાર તો ચલાવવો પડશે ? ધરબા? નષ્ટ કરી 
દેવાથી કઈ ચાલવાનુ હતું ?' 


સહેજ શાંત ભાવે સહાલટ્ટમી બોલી, “તુ' જ માર્‌' ધરખાર 
ભાઈ. તુ' જીવતો રહે એટલે બસ. કોને વાસ્તે એ બધાં ધરબાર 
સ'ભાળવા જવાનાં ? તતે તો છેયાંછોકરાં કશું છે નહિ. આપણા મરી 
પરવાર્યા પછી ધર્‌બાર૨ બળ્યામૉંના કુટુ'બખીએ જમી જવાના. એમને 
માટે ધરબાર સાચવવાની જર્‌૨ નથી. ભલે આપ'ી નજર આગળ 
બધુ' ધોવાઈ ખવાઈ જતું. ' 


૧૭૬ રવદાસી 


અન'તને હદયમાં એક ન્નેરદાર આંચકો લાગ્યો. વાત તો 
સાચી જ હતી ને? કેતે માટે પોતે પૈસા પેદા કરતા હતે, ધરબાર 
વધારતે। હતો ? તેનું પોતાનું ધર તો સ'તાન વિનાનુ' સ્મશાન 
જૅવુ' જ રહ્યુ હતુ. 

રાતે મેધમાળાએ પૂછ્યુ', ' કેમ પછી અહિ રહેવાનુ જ નક્કી 
કયું કે? 


અન'તે જવાબ આપ્યો, “ શું કરવું તે સમન્નતુ' નથી. બાપનુ' 
શ્રાહ્ તો ગામ જઇને જ કરવુ' પડશે. એ પછી મા નને રાજી નહિ 
થાય તે। અહિ વસવાટ કરવાની વ્યવસ્થા જ કરવી પડશે. એક રીતે 
એ પણ્‌ ઠીક જ થશે. તતે અહિં લઇ આવવાની મતે ઘણા વખતથી 
ઇચ્છા થયા કરતી હતી. અહિ રહીને તને કોઈ દાકતર બાકતરને 
ખતાડવી પડરે. ' 


મેધમાળા મ્લાન હસીને ખોલી, “ કેમ, છોકરાં થતાં નથી તેથી ?* 


અન'ત ખોલ્યો, “ એ માત્ર હસી કાઢવા જેવી વાત નથી. હૂં 
માખાપનુ' એકનુ' એક સ'તાન હતે. મતે વારસ નહિ હોય તો વશ 
અમારા બિલકુલ સાફ થઈ ન્નય. એ કાંઈ નાનીસૂની વાત કહેવાય ? 
માર્‌ વ'શ ક'૪ જેવા તેવે! વરા નથી. ' 


મેધમાળા બોલી, “ આટલા દિ ન્યારે કઇ વળ્યુ' નહિ તે 
હવે દાકતર દેખાડવાથી શૈ। શુક્રવાર વળવાતે હતો ? એમ ફરે. 
તમે ખીજીવાર વિવાહ ફરે. ' 


પોતાના ધણીનું મન પારખુ' કરવા અતે થોડી ઠેઠ્ઠાની દૃષ્ટિએ 
મેધમાળાએ એ વાત કરી ન્નેઈ. વાત કરીને ધણીના મોં સામે 
નનેઈને એતો જીવ સડક થઈ ગયો. અન'તે ગભીર લાવે કયયું, 
ભાગ્યમાં એવુ' કરવાનુ' લખ્યુ' હશે તો વિવાહે કરવો પડે. ' 
મેધમાળાના મોઢામાંથી પછી કેઈ વાત નીકળી નહિ. 


મુળવાનને। દીડરેો ૧૫૦૧. 


અન'તની ચિ'તાને પાર નહોતો. આદિનાથના મરણુના સમા- 
ચાર આપવા સારુ લલિતાને પિષ્રેર મા'ગુસ મોકલ્યો હતો. એની 
મારફત નણુવા મળ્યુ' જે એ કુટુબનુ' કોઈ હવે એ ગામમાં રહેતું 
નહોતુ. રહેવાનું” ધર પણુ ભાંગી પડયુ હતું. લલિતાના માબાપ મરી 
પર્વાર્યા' હતાં. એમના છોકરાઓ કામધ'ધાથે? ભારતવર્ષની ચોદિશે 
ફ્રેલાઇ ગયા હતા. કાણુ કયાં છે તેતો પત્તો પણુ નહોતો. 

અન'ત ખૂબ નારાજ થઈ ગયે. લલિતાને ફરીવાર ખોલાવી 
શકાત તો ધણી રીતે સરળ થઇ! પડત. હવે બીજી વાર્‌ લગન કરે 
તો ભાઇબ'ધ સબ'ધીઓમાં એ ફજેત ફજેત થઇ જવાને. એ લેકે 
કારણુ સમજવાના નથી. ઉચ્ચ કહે નિ'દા કરીને રાજી થશે. જેની 
ખે સ્ત્રી જીવતી હોય એવા વરને ત્રીજી કન્યા આપવા માટે નાતશ્નતમાં 
પણુ કોઈ ઉત્સાહ બતાવવાનું નથી પછી ગમે તેવા કુલીન ઘરને 
નખીરો કેમ ન હોય પોતે. જે છોકરીને કોઈ લઈ જતું નહિ હોય 
એવી ગામના ઉતાર જેવી પોતાને ભાગે આવશે. પણુ મેધમાળા 
જેવી ર્‌પમુણુવતી સ્ત્રીને હડસેલી દધને ભૂતડી જેવી કેઈ સ્રી સાથે 
પોતે સસાર ૨ રીતે ગબડાવશે ? મેધમાળાની દશા પણુ શી થવાની ? 
: ચિ'તામાં તે ચચિ'તામાં પોતે આડુ અવળું વેતરી નહિ ખેસે એની 
ગને [ફેકર થવા લાગી. લલિતાને પાછી આણી શકાય તે! એક 
કાંકરે ખે નહિ અતેક પ”ખી મારી શકાય. ફજેતીને બદલે વાહવાહ 
બોલાય અને પોતાની લાગણી પણુ નહિ દુભાય. મેધમાળાને 
પક્ષે પણુ નવી શકય આવે એના કરતાં જૂની પાછી આવે એ 
વધારે પસદ કરવા થોગ્ય હતું. કારણુક્રે જૂતીના હક્ક એના કરતાં 
પહેલાંનો હતે. લલિતા છે એ ન્નણીને જ મેધમાળાતે એના માબાપે 
પોતા વેરે પરણાવી હતી. એટલે એ લેકે! તરફથી પણુ કેઈ પ્રકારની 
મુશ્કેલી આવે એમ નહેોતુ. લલિતા છોકરી ભારે મઝાતી. રૂપવતી 
ભલે નહિ હોય તો પણુ અન'તને પછ્લે એ બતે સ્ત્રીઓને સાથે 
રહેવામાં રાજી કર્વાનુ' મુશ્કેલ નહોતું. પણુ લલિતાની તો ક'૪ 


૧૭૨ દવદાસી 


ખબરે નહિ મળી. એક દિવસ અપમાન અનાદર.કરીને જેને વિદાય 
કરવામાં આવી હતી-આજે તેના આદર અભ્યર્થનાને મારે પોતાનાં 


ધ... 


દાર ખુલ્લાં મૃકયાં તોય તે આવી નહિ. ભાર્તવર્ષનાં ત્રીસ કોટિ 
માણુસોના મેળામાં એ નારી કયાં ખોવાઈ ગઈ હતી તેનું નામ- 
નિશાને મળ્યું નહિ. 

વતનમાં જતે બાપનું શ્રાદ્ધ વગેરેથી પરવારીને અનંત મા 
અને પત્તી સાથે કલકત્તામાં આવીને રેહેવા લાગ્યો. પહેલાંની માફક જ 
દા'ડા જવા લાગ્યા. મેઘમાળ!ની ચિકિત્સા પાછળ અનત પાણીની પેક 
પૈસો વાવરવા લાગ્યો. મહાલદ્દમી પણુ અતિ ઉત્સાહપૂર્વાક કવચ, 
તાવિજ વગેરેની વ્યવસ્થા કરવા મ'ડી પડી. પરતુ મેધમાળાની આશા 
દહાડે દહાડે લોપાતી ચાલી. 


તોય પત્નીની ઉમર ઓછી છે કહીને અનંત હિંમત છાર્યો 
નહિ. હજી ખે ચાર વરસ બલે પસાર થતાં. પછી અન'ત મેઘમાળાને 
સમન્નવી પટાવીને ફરીવાર લગન કરરે. મેઘમાળાને। પોતે ૨જ માત્ર 
અનાદર નહિ કરે, ગૃહિણી તો તે જ રહેશે, નવી વહુ એની 
હેઠ રહેશે. 

હુમણાની મહાલદટ્દમી પણુ પથારીવરા રહેવા લાગી છે. એને 
જટિલ વ્યાધિ લાગુ પડયો છે. પણુ દાકતરને બતાવવાની વાત 
નીકળતાં જ ભભૂકી ઊ5તી. એટલે થોડા વખત દવાદાર્‌ વિના જ 
પસાર થયે!. 


પણુ એક દિવસે વાત વધી ગળ. અન'તે ધેર નહોતો. એ 
ઓફિસે ગયે હતે. નોકર ચાકર પણુ ખાઈ પરવારીને ર્વડવા નીકળી 
પડયા હતા તે ચાર વાગે પાછા આવવાના. ધરમાં માત્ર માંદી સાસુ, 
વહુ અને એક ઘરડી ચાકરડી એટલાં હતાં. ચાકરડીને એણે કહ્યું, 
' અરે, કોઇતે બોલાવ, એમને ગમે તે રીતે ખબર મેકલવી 
ન્તેઈએ. ' 


મુછાવાનને। દીકરો ૧૭૨ 


 થચ્ચાકરડી બોલી, કેતે બોલાતું વહુ મા? બપોરદાન ધેર કાણુ 
હોય ? બધા પોતપોતાને કામેધ'ધે બહાર નીકળી ગયેલા. ' 


આકુળ વ્યાકુળ થતી મેધમાળા ખોલી, “ તા હવે શું થશે ?” 
નોકરડી ખોલી, “ એક કામ કરીએ વહુ મા. પોળને નાકે મોટા 
રસ્તાની પડખે એક બાઇ દાકતર છે. ખૂબ હોંશિયાર દાકતર છે. 
એને ખોલાવી લાવું. ' 

મેઘમાળાના જીવમાં જીવ આવ્યે. એ ખોલી, “તો જન. જલ્દી 
દોડ. પૈસા એ આવશે એટલે મોકલી આપીશું. ' 


નૃ નોકરડી ઊતાવળી ગઇ. પદર વીસ મિનિટમાં, આધુનિક 
સાજમાં સજ્જ થયેલી એક યુવતીને લઇને તે પાછી આવી. એના 
હાથમાં એક નાની હેન્ડબૈગ હતી. 


મેધ્રમાળાને ન્નેધ્ને લેડી દાકતરે પૂછ્યુ, “કોણુ માંદુ છે? શી 
માંદગી છે ? આપની નેકર બરાબર કહી શકી નથી.” 


મેધમાળા ખોલી, “આપ આ ઓરડામાં આવૉં. મારાં સાસુ 
માંદાં છે. ' 

લેડી દાકતર ઓરડામાં ગદ. બાઇ દાકતર, ઉમર નાની, 
દેખાવ પણુ આકર્ષક હતે. જોઇને મહાલદ્દમી રાજી થઇ. એટલે 
ખીન્ન દાકતરની બાબતમાં એ વાંધો! કાઢતી તેવું આ વખતે કશુ 
ક્યું” નહિ. યુવતીને એને ખબરદારીથી તપાસી. જરૂરી સવાલે। પૂછી 
પરિસ્થિતિ ન્નણી લીધી. પછી ઘરડી નોકડીને પોતાને દવાખાને મોકલી 
જર્‌રની વસ્તુએ મ'ગાવી લીધી. કલાકેકનતી મહેનત પછી મહાલદ્દમીને 
થોડો આરામ થયો એટલે દાકતરે વિદાય લીધી. જતી વખતે કહેતી 
ગઇ ક કઇ વધારે પડતું લાગે તો ફૂરી એતે ખબર આપવી. પોતે 
નહિ હોય તો દવાખાનામાં ખેચાર્‌ નર્સ હશે તેમાંથી કેપણ્ણ આવીને 
મદદ કરવા લાગરે. 
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મેધમાળાએ કહ્યું, “ એ ધેર આવરે એટલે આષની ફ્‌ી 
મોકલી આપીશુ. ' ' 


હસીને લેડી દાકતર ખોલી, “ એને મારે ફિકર કરવાની જરૂર 
નથી. અનુકૂળતાએ મોકલાવી આપન્ને. ' કહીને તે ઉતાવળે ચાલી 
ગઈ. 


મેધમાળા સાસુ પાસે ગઇ. સાસુ ખૂબ અધીરી બની ગઈ 
હતી. વહુને એણે પૂછ્યુ, “વહુ મા, કેટલા વાગ્યા હશે ? છોકરાને 
આવવાને વખત નથી થયે ?' 


અન'ત તે દિવસે અચાનક થોડો વહેલો આવી પહેંચ્યે. 
મેધમાળાએ દોડીને એને કહ્યું, “ડીક કર્યું” વહેલા આવ્યા. બચી ગઇ. 
મા તો! ન્નઉ નનઉ' કરતાં બચી ગયાં. એમને મળવા ચાલો. તમને 
ન્નેવા માટે તલપાપડ થઈ રહ્યાં છે. દાકતરને ફી આપી નથી. તમે 
આવશો એટલે મોકલાવો દેવાનુ' કહ્યું છે. ' 

પાતાનું' શરીર ડીક ન લાગવાથી અન'ત ઓકફ્સિથી વહેલો 
આવ્યે! હતો. આવતાંવે'ત માની. માંદગીની ખબર સાંભળી પોતાનુ 
દુઃખ ભૂલીને એ માતાની પથારી પાસે દ્વોડી ગયે. 


દીકરાને દેખતાં જ મહાલદ્દમી ખોલી ઊડી, “ આવી પહોંચ્યો ? 
પણુ તારુ' માં ખૂબ કરમાયલું લાગે છે ને ?' 

અન'ત ખેલ્યો, ' મારા મોંની ચિ'તા પછી કરે. પોતે તે 
સાંભળ્યું કૈ જતાં જતાં રહી ગયાં, હવે ચાખ્યું ને દવાદારૂ ન કર્‌ા- 
વવાનુ' ફળ ?” 

“દ્રડી તો થઈ ગઇ છું ભાઇ. હવે કેટલો કાળ: જીવવાની ? 
તુ' હોય એવામાં જ સુખરૃપે મરું તો ભવ તરી. ' મહાલદ્મી ખોલી. 
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અન'ત બહાર નીકળ્યો. મેઘમાળાને કહ્યુ, “ શરીરમાં તાવ 
નણું ભરાયો છે. હમણાં ક' ખાવુંકરવું નથી. ધાડિક આડેપડખે 
થાઉ' છું. 

મેધમાળા ખોલો, “ થયુ' ત્યારે. હવે માની સારવાર ડરુ' કે 
તમારી ? કહેવત છે ને કે દુ:ખ આવે ત્યાર કદી એકલદોકલ નહિ, 
સાથે આવે. * 


અનંતે કહ્યું, ' શુ' થાય ત્યારે ? માંદગીતે તો કોઈ નેોતરીને 
ખાલાવી લાવતુ' નથી. માંદગી આવે, એને ઉપાય શે! ? ' 


"ખરેખર, અનંતને ભારે તાવ આત્યો. મેઘમાળા [બેચારી ગભ- 
રાઈ ગળ. કોને સ'ભાળવુ' તેની વીમાસણુમાં તે પડી ગઈ. સાસુની 
સુશ્રષાની જવાબદારી નોકરડી ઉપર નાખે તો સાસુ કોપી ઊઠે, 
અને ધણીની પથારી છોડવા એને જીવ નહિ ચાલે. 


ઉભયસ'કટ દેખી અન'તે કહ્યું, “ હવે પૈસાના વિચાર કચે 
ચાલે એમ નથી. તારી પેલી મિસ મિત્રને કડીને મા વાસ્તે નર્સને 
બદોબસ્ત કર. એ ઘરડી તે।કરડી કશુ' ફરી શકતી નથો એટલે મા 
ગુસ્સે થઇ ન્નય છે. ' 


નોકરડીને મોકલીને મેધમાળાએ ફરીવાર દાકતર મિસ મિત્રને 
તેડાવી. તે આવી એટલે નર્સની વ્યવસ્થા કરવાની વિન'તી કરીને 
મેધમાળા અન'તના ઓરડામાં ચાલી ગઇ. એકલો પડતાં અન'ત 
અકળાઇ ઊઠૅતે હતો. 


લેડી દાકતર જઈને મહાલદ્મી પાસે ખેડી. મહાલદ્ષમી એને 
જોઈને ખાલી, “ આવ ખેટા, આવ. એક દા'ડામાં તારા ઉપર મમતા 
ન્નગી છે. તાર્‌' નામ શુ' ખેન ? દાક્તર કહીને ક'ઇ બાઈ માણુસને 
ખોલાવાય ? ' 
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લેડી દાકતર ખોલી, “ માર્‌ નામ લલિતા મિત્ર. ' 


મહાલદટ્ટમીએ કહ્યું, “ લગનબગન થયાં નથી શું ?: આ કામમાં 
જ પડી ગયાં છો ? આંખે આવડાં મોટાં ચશમા મારા બાપા ! આંખ 
ખરાબ છે કમ ?ઃ 


મિસ મિત્રે કશું, “ હાં, ખરાબ છે. આજે આપને કેમ લાગે 
છે ?' કહીને તે મહાલદ્ષમીને આડીઅવળી વાત કરવાનો વખત નહિ 
મળે એ રીતે કામની વાત પૂછવા લાગી. 

એ વખતે મેધમાળા આવીને ઓમ્ડામાં દાખલ થઈ: સહા- 
લદ્દમીએ એને પૃષયું, “ હમણાં છોકરાંને કેમ છે વહુ મા?' 

મ્લાન મુખે મેધમાળા બોલી, “ ફરીવાર તાવ તો ચઢટયે! છે. ” 

લલિતાએ પૂઠયુ', “ રોજ એ પ્રમાણે થાય છે કે ?' 

મેધમાળા ખોલી, “ હાં, આટલી દવા ખાય છે તો ય સારું 
થતું નથી. ' 


“ લેડી દાકતરે કલ્યં, ' થોડા ધણા દિતસ હવાફેરે ઊપડી નવ. 
આવા પ્રકારની માંદગીઓની સારામાં સારી દવા હવાફે૨. એમને 
શહેરમાં રહેવું હવે યોગ્ય નથી. ' મહાલદ્દમી તરફ ફરીને એ ખોલી, 
' આપને પણુ હવાબદલે! થવાથી આરામ થશે. ' 

મહાલદ્દમીએ કહ્યુ, “ મારો આરામ આઘે રહ્યો બેન. છોકરાની 
માંદગી ન્નેપ્તે શરીરમાં લોહી સૂકાઇ ત્નય છે. એ જીવતાં મારુ' મોત 
નીપજે તે ગગા નાદ્યાં, મારે કઇ સાતપાંચ છોકરાં નથી. એટલે 
એકનો એક છે. ' ધરડી તોકરડી આવીને લલિતાને કડી ગઇ, “ એક 
નાનો છોકરો આવીને આપને ખોલાવે છે. ' 


લલિતા એકદમ ઊભી થઇ ગઇ ને ખોલી, ' ઠીક, હવે હું રજા 
લઉ' છુ. કાલે સવારે જ હું નસ મોકલી આપીશ. ' 
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મહાલક્ષમીએ પૂઠ્યું, “ છોકરો કાતો ખેત ? તે' તે। વિવાહે કર્યા 
નથી ?' 


સહેજ અમ્સ્તુત સરે લલિતાએ કહ્યું, ' એક છોકરાને મે 
ઊછ્ેષી છે, તે જ એ. ' કહીને ઊભી ન રહેતાં ચે બહાર તીકળી ગઈ. 


માં વ'કાવીને મહાલદ્દમી ખોલી, ' એ બધી ખ્રિસ્તી ચ્રાલવાળી 
છોડીએનેો ભરોસે! નહિ. કેના દિલમાં શુ હેય છે તે કહેવુ' મુશ્કેલ. ' 


અન'તની માંદગી ઓછી થવાનુ કોઇ લક્ષણુ માલમ પડયું નહિ. 
એના દાકતરે પણુ ૭ ઝેક માસ મારે કેઇઇ હિલ સ્ટેશતે જને રહી 
આવવાની એને સલાહ આપી. 


અન'ત બિલકૃલ લેવાઇ ગયો હતો. એને શે રોગ હતો અને 
ગેનો અનમ શે આવશે એ સબધમાં એતે કશી સમજણુ પડતી 
નહોતી. ગુહવ'શ એની સાથે જ ભસ્મસાત થઈ જવાને।, એ વાતનુ' 
દુઃખ પણુ મોતની ખીકની સાથે સાથે એને અકળાવતુ' હતું. 


મેધમાળાએ આવીને કથ્ય', ' સાંભળો, મા કડે છે કે એમના 
ગએમ્ડામાં ખુલ્લો પવત આવે છે. તમતે તેમાં જવાનું એશ્વો કહે 
છે. તે તો લગીર આઘાંપાછાં યે થાય છે. તમે તો પથારી જ 
છ્વોડતા નથી. ' 

વાંધો ઊઠડા4વા જેટલી શકિત પણુ અન'તમાં સહી નહેતી. 
લાચારભાવે એણે કહ્યું, ' સારું. 

નોકરચાકરતે ખોલાવીને અન'તના ઓરડામાંતી વસ્તુ માના 
ઓરડામાં ખસેડવામાં આવી. અન'તની પથારી પણુ ત્યાં ગઈ. 


સવારમાં મેધમાળા અન'તને માટે ખાવાનું બનાવતી હતી. 

અન'ત એકલે પૃથારીમાં પડયો પડયો વિચારે ચદી ગયો હતે. 

““ાણુ જણે હવે એને કેઢલા દિ' કાઢવાના બાકી હતા? મા અને 
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પત્નીની પોતે શી વ્યવસ્થા કરી જશે ? એમની સભાળ કાણુ 
રાખશે ? ' 


એકાએક ક્ેકનાં આવવાનાં પગલાંથી ચમકીને અન'તે બારણા 
તરફ નજર ફે૪ી એ કાણુ? પ્રેતમૂર્તિ કે માનવી ? 

ખાઈ પણુ એકદમ ઓરડામાં પેસીને થભી ગઈ હતી. અસ્કૂટ 
શખ્દે એ ખાલી, “ આ ઓરડામાં મા હતાં તે નનણે ? * 

અન'તે કહ્યું, “ હા, કાલ સાંજથી મારી પથારી અહિ લાવવાનાં 
આવી છે.. પણુ તમે કાણુ છે ? મારી આંખ તો ભુલાવામાં નથી 
પડો ને? તમે કોણુ લલિતા ?' 


ખાઈએ આંખ ઉપરથી ચશમા ઉતારીતે કહ્યું, “ એક 
જમાનામાં હતી ખરી. હાલમાં તો હું' મિસ લલિતા મિત્ર; લેડી 
ડૉકટર છુ. ” 

અન'ત ખોલ્યો, ' ભારે નવાઈની વાત ! મા તને આઢલા દા'ડા 
સુધી ઓળખી શકી નહિ? રોજ તો તું એની પાસે આવે છે ? ' 


ખી 


લલિતાએ જવાબ આપ્યો, “ એમણે કદી મારા મૉં તરફ 
સારી રીતે નજરે નાંખી'તી શું : પહેલ પ્રથમ તમારા ઘરમાં પગ 
મૂકયો! ત્યારે એક જ વાર્‌ મારા તરફ એમણે ધારી ધારીને ન્નેયું 
હરો. તે પછી તે! નાક સુધી ઘૂમટો તાણીને ફરતી. મને નેવા 
કાણુ આવતું હતું : તમારી મા તો ગાળ દ્વામાંથી જ પરવારતાં 
નહોતાં. એ સિવાય દશ વરસમાં માણસને! ચહેરો ધણે। બદલાઈ 
ન્નય. અને આંખ ઉપર હું હમેશાં જ'બલાં ચશમા પહેરી 
રાખું છું. ' 

એ જ વખતે આઠ નવ વરસના એક નાના છોકરાએ ઓરડામાં 
પ્રવેશ ડર્ષ્ો, આવીને કહ્યું, “ જે બા, તું કેવી ભૂલકણી ષુ ? બૅગ 
ઘેર રહેવા દઈ ને જ અહિં આવી પૂગી. ' 


કુળવાનનો દીકરો ૧૭૯ 


બૅગ લઇને લલિતા ખોલી, “ કત, ક, બધી વાતમાં જ તાર્‌' 
ડહાપણુ. તને લઇ આવવાનું કોણુ કીધુ' ? ધેર ન્ન. ' 


અન'તે એતે અટકાવીને કહ્યું, “ એને થોભવા દે. સારે કરીને 
મને ન્નેઈ લેવા દે. લલિતા આ છોકરો કેતે ? ' 


માં ફેરવી લલિતા બારીમાં થઇતે બહાર નનેઇ મહી. અન'ત 
ખાટલામાંથી ઊડીને ઊભો થયે. પછી કહયું, “કમ આને શા માટે 
છુપાવી રાખ્યો હતો ? ન્નણું છે, એક છોકરાના અભાવે મારુ 
જીવન સમસ્ત વ્યર્થ થવા ખેઠુ' છે તે ? નિશ્ચિ'ત થઈને હું મરી 
પણુ શકતે! નથી. ' 

લલિતા ખોલી, “ પારકી જદગી ધૂળધ્રાણી કરતાં તમે લેકે 
ઝેક મિનિટે વિચાર સરખો કર્યો હતો કે ? 


અન'તે કહ્યું, “ એની સળ બહુ થઈ ગઈ છે. હવે તું પાછા 
આવ. છોકરાને મતે આપ. ' 


શ 


એકદમ લલિતાને ચહેરો સખત થઇ ગયે।. તે ખેલી, “ કોણે 
કીધુ' એ તમારો છોકરો છે ₹ એને શછેરીને મે' મોટો કર્યા. છે. ' 

દગ્વ કઠે અન'ત ચિત્કાર કરતો ખોલ્યો, “ તું ખોરી વાત કહે 
છે લલિતા. ' 

લલિતા ખોલી, “ ખોટી વાત કહું છું, પછી ₹ પણુ સાચીખોરી 
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વાતની સાખીતી તમારાથી થઈ શકવાની નથી. ' 
કહીને તે અકડ પગલે એરડેોા છોડી જતી રહી. 


સીતાદેવી. 


લ 
ચૂડીવાળોા 


' ફેન્સી બગડી, કાચનાં વાસણુ જેઈ એ તો, ૨......ખ્બરનાં 
ફૂગ્ગા રમકડાં ભાઈ. ” 


બપોરીવેળા ન્તયારે ઊની લા'ય કાઢતો ધોમ ધખતોા હોય, 
પોળના રસ્તાએ ઉપર લેકોની અવરજબર લગભગ બધ હોય ને 
ધરમાં ઢાંકાટૂ'બો કરી પરવારીને ગૃહિણીએ ધડિક આરામ કરવા 
આડેપડખે થઇ હોય તે વખતે પોતાની છાબ માથે ચઢાવીને ચૂડી- 
વાળા પેોળપચાંંમાં, “ ફ્રૈન્સી બગડી, કાચનાં વાસણુ ન્નેઇએ તે), 
૨...ખ્બરના ફૂગ્ગા રમકડાં ભાઇ. ' કરતો ખૂમેો પાડતો ફરતો 
માલમ પડે છે. 


પોળના એક ખૂણામાં આવેલા ધરની બારી લગરીક ખોલીને 
એક કિશોરી બાળાગ હાંક મારી, ' એ ચુડીવાળા, ચૂડીવાળા, આ 
આ ઘરમાં લાવ. ' 


ચૂડીવાળે ૧૮૧ 


ચૂડીવાળાએ ખેઉ હાથે માથા ઉપરની છાબડી અદ્દર ઊંચકી 
ઊંચે પડખે જેઈ ખૂમ મારી, * કઈ બાજુ, કેણુ બોલાવે છે ખેન ?? 


કિશોરી બોલી, “ અહિ જે, આ વરમાં. * 


ચૂડીવાળાએ ન્નેયું લાલ કેરવાળી સાડી પહેરેલી કોપ્ટ એક 
ચાર દેડી સુંદર કિશોરી અડધે ઘૃમટેો તાણીને બારી આગળ ઊભી 
હતી. સાડીની લાલ કેર એના માથાના સે'થામાં પૃરેલા સિંદૂરની ચમકતી 
રેખાની માફક ઝગઝગ થતી હતી. કિશેરરીને નાકે હીરાકણીની નથ 
ને કાને લટકતાં કુ'ડળ એના દેહના વાન સાથે ભળીમળી જને ન્નણે 
છુપાઈ ગયાં જેવાં જણાતાં હતાં. એતે ન્નેતાં વે'ત જ બુટ્ટા અલિ- 
ન્નનનું દિલ બહેલી ઊઠયું. એનાં જેવું દષ્ટિપ્રાસાદિક સ્વરૂપ એણે 
કદી ન્નેયુ' નહોતું. અનેક સુંદરી રમણીઓએને એણે બંગડીઓ વેચી 
હતી, પરતુ એમાં કોઈને ન્નેઈને એને કદી આજના જેટલી દિલ- 
ચસ્પી ઢોપજી નહેતી. તે હાથ ઉપર અહ્દ્‌ર કરેલી છાબડી પાછી 
માથા ઉપર મૂકીને ધરના આંગણામાં જઈને ઊભો. 


કિશોરી એઓટલાના પગથિયાં શતરી નીચે આવીને ચૂડીવાળાને 
પૂછવા લાગી, ' લાલ ચૂડી છે સૂડોવાળા ? ' 


ચૂડીવાળા ખોલ્યો, ' છે મા. કોના હાથની નઈ એ છે ? તારા 
હાથની ? ' 


માથુ' ધુણાવી કિશોરીએ જવાબ આપ્યો, “હા.” 


ખુઠ્ટા અલિન્નને માથા પરની છાબડી ભૉંયે ઉતારી ઉપરનું 
ઢાંકણું ખોલતાં ખોલતાં હસીને કહ્યું, “ પણુ લાલ ચડી તો તારા 
લાલ હાથમાં બરાબર ઓપશે નહિ મા ! ૨'ગેર:ગ મળી જશે. તારા 
₹ગવરણુ હાથમાં કાળી ચડી ઓપી ઊઠશે, કાળી ચડી આપુ ?' 


૧૮૨ ઉવદાસાી 

કિશેરીના માં ઉપર શરમનાં લાલ શેરડા પડ્યા. એશ કહ્યું, 
નાહ, લાલ સડી બતાવ. ' 

ખુદ્ડો હસીને કહેવા લાગ્યો, ' મા મારી, લાલ ૨'ગની ભગત 
લાગે છે. લાવ તારે! હાથ પહેરાવું. ' 

લન્જિત સ્વરે કિશોરી બોલી, “ નહિ, તું ચડો લાવ. હું ન્નેધ્ 
લઉ છું. ' 

ચડીવાળે ખોલ્યો, “ તારા હાથમાં પહેરાવી નહિ દઉ' મા ?' 

કિશોરી ખાલી, “ નહિ. મા મને પહેરાવી દેશે. ' 


ખુઠ્ઠા ચૂડીવાળાએ કહ્યું, ' નહે મા. એ નહિ બને. આ તાશ્‌ 
લાલ રંગોળી જેવા હાથમાં હું જ તને લાલ ચૂડી પહેરાવી દઈરેો. 
નાંહે તો રહેવા દે, મૂઈ મારે ચૂડો નથી વેચવી. ' 


ખુઠ્ઠો મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે પોતે કેટલા વખતથી એ 
ધ'ધો કરતો આવ્યા હતો ₹ અતે એ દરમ્યાન એણે કેટકેટલી રમણી- 
ઓના નાજુક સુંદર્‌ હાથો પોતાના હાથમાં લપ્ત્તે એમાં બગડીએઓ 
ચહાંવી હતી ! કેટલીના સ્પશેે એને ક્ષણેક મારે વિચલિત ડરી 
મૃકયો હતો ? ૭તાં કોષ એને આજના જેટલો મુગ્ધ કરી શકી 
નહોતી. એતે થવા લાગ્યુ, કે પોતે એ સુંદરી કિશે।રીના હાથે આજે 
બગડી નહિ પહેરાવી શકે તો આટલા વરસેનો એને ચૂડીવાળાને 
ધ'ો! સિથ્યા પશુશ્રમ જેવો જ હતે. એ હાથની શોધમાં તે તેણે 
બળતાઝળતા તડકામાં, ગલીએ ગલીએ, નાકે નાકે, ધેર ધેર ર્‌વડી 
ર્વડીને જવનસમસ્ત વીતાવ્યુ' હતું ! ન્વ્યારે એ કિશોરીએ એને 
હાથે સડી પહેરવાની ના કહી એટલે ખુઠ્ઠો બાલી ખેઠો, “તો 
ભલે પહેરાવવા નહિ દે તો મૂઈ ચૂડી, વેચવી જ નથી. ' 


એ સાંભળી કિશોરી ખૂબ શર્મોઈ ગળ. તેણે કશું ખોલ્યા ર્ક્યા 
વિના ધીમે પગલે આગળ આવીને ખુઠ્ઠાની છાબ પાસે ખેસી એના 


યૂંડીવાળે વંટૅજ 
સુંદર્‌ કોમળ હાથ ખુઠ્ઠા તરેફ લબાવ્યા-એના મુખ ઉપર લન્જ્નના 
શેરડા એની સાડીની લાલ કારના પડખાયાની જેમ ફૂટી નીફળતાં હતા. 
લ્લ રેખાવાળી ડૂખ ઉપર ખીલુ ખીલુ કરતી કમળની કળીના 
જેવી કિશેરીના હાથની મૂઠી પોતાના બેઉ હાથમાં લઈને બઠા 
અલિજાને હુદયનિષ્ઠ સમસ્ત સ્નેહના આવેગભારે દાખીને ચૂડીનું માપ 
જેઈ લીધુ. એનાં મનમાં થવા લાગ્યુ' પોતે ન્નણે કો।મળ પવની 
કંળીના જેવા હાથને પોતાની આંખના આંસુથી ઢાંકી દે અતે એ 
પછી પોતાનો ધ'ધો ફ'ગોળી દને ખાલી હાથે ચાલ્યો “નય તે! જ 
એનો ચ'પાઈ રહેલા સ્નેહનો આવેગ થોડાધણા ચરિતાર્થ થાય ને 
પોતે શાંતિ અનુભવે. 


ચૂડીવાળા કિશોરીની મૂડી પોતાના હાથ વડે દાખીચાંપીને 
ચૂડીની એક પછી એક સેર ચઢાવવા લાગ્યો. દુઃખથી કિશેોરીનું મોં 
જરાક કટાણુ' થતાં એ દુઃખ નનણે હન્નરગણું થઈને ખુઠ્ઠાની છાતીએ 
ચોંટી જતું હતું. ખુટ્દો કહેતો, “ બહુ દબાય છે મા? સહેજ થોભ 
મા. હમણા હવે બ'ગડી ચહી ગઈ સમજ. ગમે તારા હાથમાં કાઇ 
ઓર દીપી નીકળશે. ' 


કિશેરીની આંખમાં પાણી આવી જતાં તો ય તે ખુકાની 
સરળ નિખાલસ વાત સાંભળીને હસી પડતી. હસતી ત્યારે એના 
બ'ને ગાલ ઉપર લાલ રક્તિમાનાં ટપકાં પડતાં હતાં. 


ચૂડી પહેરાવી દતે ચૂડીવાળા છાબડીમાંથી વીણી વીણીને 
સારાં રમકડાં, ફૂલદાની વગેરે બહાર કાઢવા લાગ્યે.. 


તે નેને કિશોરી બોલી, “ એ બધું મારે નથી જનેધંતું. ' 


હસીને બુઠ્ઠો બોલ્યો, “ તારે ભલે નહિ નેઈએ. તારા છોકરાને 
આપજે. ' 


૧૮૪ રવદાસી 


શરમની મારી નખશીખ સકોાચાઇ જઈ કિશોરી નીચુ' 
નનેઈ રહી. 


એની સાસુ ત્યાં આવીને ઊભી હતી. તેણુ હસીને કહ્યુ, ' વહુ 
માને ક'ઈ છોરૃછોકર્‌' થયું નથી. એ બધાંની જરૂર નથી. ' 


ચૂડીવાળા એની છાબડીનું ઢાંકણું ઢાંકી દોર્ડીથી બાંધતાં બાંધતાં 
કહેવા લાગ્યો, “ ભલેને કશું નહિ હોય ? મા હજુ તો! નાની જોડી 
જેવી જ છે ને ? મા ૨મશે. ' 


કિશોરી વધૂની સાસુ ખોલી, ' એ બધાના કેટલા પૈસા ?' 


ચૂડોવાળા ૭ાબડી માથે મૂકીને ઊભા થઇ ખોલ્યો, “ એ બધુ 
મે' માતે એમ જ દઈ દીધુ' છે. ' 


સાસુએ કહ્યું, ' અરે ભાઇ? એવું તે થાય? એ ચૂડીવાળા, 
તું જઇશ નહિ. થાભ જરા, હમણાં પૈસા લેતી આવું. ' 


પણુ ચૂડીવાળો તે! ૨સ્તા બહાર નીકળી ગયો ને મનખુશામાં 
મરકતેો મરકતો ખૂમ મારવા લાગ્યો, “ ફ્રેન્સી ચૂડી, કાચની પૂતળી, 
૨...ખ્બરનાં રમકડાં ભાઇ. ' 


તે દા'ડાથી ચૂડીવાળો બપોરી વેળા રોજ પોળમાં ચૂડો-બગડી 
વેચવા આવવા લાગ્યો. ચૂડી ક'૪ રોજ ન્નેધ્તી વસ્તુ નથી હોતી 
ગેેટલે એતે કોઈ ખોલાવતું નહિ. પણુ એની ખૂમ સાંભળતાં જ 
પેલી કિશોરી બારી આગળ આવીને ઊભી રહેતી અતે ચૂડીવાળો 
માથા પરની છાબડી બ'ને હાથે અદ્દર ઊ'ચકો લાંબી નજરે બાળાને 
નઇ લેતો. બ'નેની આંખેઆંખ ભેગી થતાં સલનજ્જ સ્મિતના 
ભીતરમાં થઈ ને પાતાના એક દિવસના ક્ષણિક પરિચયે જન્માવેલી 
ગ'ભીર પ્રીતિના સ'પર્ફને! ખેઉ સ્વીકાર કરી લેતાં. 


ચૂડીવાળેા શ્ટ્પ 


કિશોરી વધૂની સાસુ હસીને કહેતી, “ કેમ વહુ .મા? તારે 
દીકરો આવ્યો લાગે છે. પાકી દાઢીવાળો ખાસ્સો મનને. દીકરે 
તારો. ' 


કિશોરી વધૂ આન'દસ્મિતપૂર્ણું શરમાળુ માં કરીને બારી 
આગળથી સરકી જતી. 


ચૂડીવાળો વિચાર કરતો કે તે ચૂડી વેચવાનુ' છોડી દને 
શાકભાજી કે તેલ કેરોસીન વેચવાતે ધધો. માંડે તો રોજ એને એની... 
માતે ઘેર જવાનો લહાવો મળે. પરતુ ચૂડી વેચવા સિવાય તો એને 
પવ્યકળી જેવી મૂડી પોતાના બ'ને હાથમાં દબાવીને હદયનો સમસ્ત 
આન'દ અને સ્નેહની ધાશા મુક્ત કરવાનો મોકો ય નહિ મળે. કેક 
વાર મળવાના લહાવાના ઝાંઝવાની આશામાં ને આશામાં ખુદ્ઠો 
અલિનનન પેલી કિશેરીની પોળની નજીક જઈ ખુમે। પાડી 
પાછો ફરતે. 

થોડા દિવસ પછી પેલી કિશેરીની બારી આગળની નિયમિત 
હાજરી અચાનક અટકી ગઈ, વૃદ્ધ સડીવાળો ખૂમે! મારીમારીને 
નિરાશ થઈ પાછો વળતો. પણુ પાઠા જતાં એના પગ ઊપડતા નહિ. 


ધણા દિવસ આમ નર્થ ખમાટા પાડવા છતાં તે બારીએ 
કિશોરીનુ' પરિચિત મધુર સુખ દેખાયુ” નહિ એટલે છેવટે એક દિવસ 
ષડ્ઠો અલિન્નન સાહસ કરીને એ ધરના એટલા ઉપર ચઢ્યો ને 
મોટે સાદે ખૂમ મારી, “ મા, ઠાકૂરણુ, ચડી લેશે ?' 

ધરના અ'તરભાગમાંથી કાપ નારીને ક'& સ'ભળાયો, 
“નથી ભાઇ. ' 

ચડીવાળો સ્તખ્ધભાવે સપસૂપ થોડીવાર સુધી ત્યાં ને ત્યાં 


ઊભો રહો. એ પછી આસ્તે આસ્તે થોડે આગળ જઇ બારણામાં 
ડોકિયું કરી કુ'ઠિત કહે બોલ્યે, “ મા ઠાકૂરણુ, મા કયાં ગઈ ?' 


%૯૬- પ્તદાસી * 


ધરની અ'દરથી ફરીવાર પૂવવત્‌ રમણીક સ'ભળાયે, “ અહિં 
નથી ભાઈ. ' 


હરે પ્રશ્નો પૂછવાની લાગણી એના દિલમાં ઊભરા જવા 
લાગી પણુ સ્રાહસ કરી શકયો નહિ. તે નીચે ઊતરીને હીલે પગે 
બહાર ચાલ્યો ગયે!-તે સા'વ લેવાઇ ગયા જેવો મતી ગયે]. એની 
ચાલ ધીમી પડી ગઈ. રસ્તે પાછો જતાં “ સડી લ્યે 'નો ખૂમ મારી 
શકયે। નહિ. 


એને જવાબ મળ્યો, “ અહિ નથી ભાઇ. ? તે! તે કયારે 
આવવાની એની ભાળે નહિ મળી. રજ આશા ને ઉમ'ગભર્યો તે 
ચૂડોવાળા ગલીને નાક્રે આવીતે ઉચ્ચ કઠે ખૂમ મારતો, “ ફેન્સી મૂડી, 
કાચનાં વાસણુ ૨...બ્બરનાં રમકડાં જોઇએ ભાઇ. ' એક વાર, ખે 
વાર, ત્રણુ વાર ! પછી પેલી ઉડ બારી તરફ ભરીભરી નજરે 
નિહાળીને દીર્ધ નિશ્રાસ નાખી તે પાછ્દો વળી જતો. ખબીજે દિવસે 
પાછે આવતો, 


આ રીતે કેટલા મહિના પસાર થઈ ગયા ! પૂન્ન આવી. આજે 
ઘેરઘેર ચૂડી ખરીદવા ધૂમ મચી પડી-સધવા, કુમારી, તરણુ, બાલિકા 
દરેક મનપસ'દ ચૂડી ખરીદવા મ'ડી પડી છે. ચૂડીવાળો એમની મૂડી 
હાથમાં લઇને એક પછી એક ચૂડી પહેરાવ્યે “નય છે. પણુ એનું 
મન જરાય હરખાતું નથો. એની માના હાથ જેવા નાજુક હાથ 
કાઇના નહોતા, એના જેવી નર્મ મૃઠી કોઈની નહોતી. એના જેનું 
સધુ2 હાસ્ય, રતુમડુ' માં ને મીડી ખોલી કોઈની નહોતી. 


આશા રાખતો રાખતો બુઠ્દો ફરી વાર એક દિવસે તે બાળાના 
ઘર નજીક જપ્તે આમત્રેમ આંટાફેરા કરતો પોકાર્વા લાગ્યો, “ફેન્સી 
ચૂડી, કાચનાં વાસણુ, ૨....બ્બરનાં રમકડાં જેધએ તે. '- પણુ 
કોઇએ જવાબ આપ્યો નહિ. ' એ ચડીવાળા, ચૂડોત્રાળા, આ ઘટમાં 


ચૂડીવાળે। ૧૮૭ 


આવ. ' એમ કહીને કોઇએ એને બારીમાંથી બોલાવ્યો નહિ. તે બારી 
યથાવત્‌ શન્ય નિરાન'દ પડી હતી. પછી ધીમે રહીને થોડાં ડગલાં 
આગળ જ બારણાની છેક અ'દર જઈ એણે ખૂમ મારી, “ ચડી 
લઈશ, મા ઠાકૂરણુ ?' 

ધરની “કાઈ નેોકરડીએ ચિડાપ્તતે કાતિલ સ્વરે જવાબ આપ્યો, 
“ના ભાઇ ના, સો! દા'ડા તને કહ્યું જે અહિ' ચૂડી ન્નેઇતી નથી 
તાય કમ પેટ બાળવા આવે છે અહિ, કહે નેઉ' ? જરૂર પડશે તો 
રસ્તેથી ખોલાવીશું તને. ' 

ભય અને શરમને! માર્યો ચૂડીવાળો હેબતાઈને અડધે! થઈ 
ગયે।. પોતાને ચોરની માફક ચૂપચૂપ પાછા ફરવું પડવાનું એવો એ 
ખ્યાલ કરતો હતો તેવામાં પેલી કિશોરી વધૂની સાસુ એરડામાંથી 
બહાર નીકળી. શને જ્નેઇતે લગીર થડકોને ચૂડીવાલેો બોલી ઊઠયો, 
“મા ઠાફૂરણુ, મા મારી હજી અહિ' પાછી નથી આવી ?' 

મ્લાન ચહેરે ને ઉદાસ ભાવે ડીવાળા તરફ ન્નેઇતે સાસુ 
બાલી, “ આવી છે.' 


સાભળીને ડીવાળો હસી ઊઠયો ને આન'દ ગદગદ સરે 
ખોલ્યો, “ મા ઠાકૂરણુ, એકવાર મને શને જેવા દો ને ? માને મે' 
કટલા વખતથી ન્નેઇ નથી--નનેવા આવું છું, આવું છું ને પાછે 
જાઉં છ્ુ', જેઈ શકયો! નથી. ' 


સાસુ થોડી વાર સ્તખ્ધ બનીને ઊભી રહી. જેતજ્નેતામાં તો 
એની આંખમાંથી ઝરઝર ઝરઝર આંસુ ટપકી પડયાં. આંસુ લૂછીને 
શાંત સ્વરે એણે કહ્યુ, “ના ભાઈ, એની સાથે હવે મેળાપ થશે નહિ. 
વૃહ્ધનુ' આન'દપ્રદીપ્ત મુખખ સાંભળતાંવે'ત જણે નિસ્તેજ થઇને 
ઓએલવા૪ ગયુ. વ્યથિત, આંસુભરી આંખે તેણું વધૂની સાસુ તરફ 
જેયું અને હતાશ થયેલે ચહેરે પાછા જવા માટે એના અનિચ્છ્ઠુક 


૧૮૮ પે રવદાસી 


હીલા પગ ઉપાડયા. આ પૂજાના તહેવારમાં “#નરમાં જળને 
એ પોતે સારામાં સારી બ'ગૂડીએ કિશોરી વધૂ માટે લઈ આન્યો 
હતે. અતે વિચાર કરતે હતો કે એની સુંદરી મા ઠાફૂરણુતે પોતાને 
હાથે બ'ગડી પહેરાવશે. પણુ ન્યાં સ્તેઠ કરવાનો અધિકાર હેય 
પણુ સ્નેહના પાત્રને પામવાને અધિકાર નથો હોતો ત્યાં તે શી રીતે 


પોતાનો દાવો આગળ કરી શકવાનો હતો ? કિશોરી વધૂ જે પોતાની 
"વહાલી દુઠિતા હોત તો એની સાસુ એતે આ રીત્તે હતાશ કરીને 


પાછે! કાઢી રાકત ? દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખી ૬ૃદ્દે આંખમાંથી પડતાં 
આંસુતે ખભા ઉપર લટકતા ટુવાલથી લુઠયાં. આંગણાના છેવાડા 
સુધી જઈતે બુઠ્ઠો અલિ'નન અન્કી ગયે. થોડીવાર દિડ્પ્રૂટ ભાવે 
ઊભે રલ્રૉ. માથુ' ફેરવી એણે પાષ્ઠ' નનેયું. ચ પછી એ ધીમી ગતિગો 
શેરીના રસ્તા ઉપર જઈ પહોંચ્યો. 
ચૂડીવાળાએ ન્નેયું કે વધૂતી સાસુ ઊભી હતી ત્યાં જ ઊભી 
રડી ગઈ હતી. ચૂડીવાળાએ છેટેથી મે હાથ ન્નેડીને કહ્યું, “ મા 
ઠોફૂરણુ, મૂઇ ચૂડી. એ વેચવા હું આવ્યો નચો. એક વાર માનું મૉં 
દેખાડો ને?' ગએ કહેતાં કહેતાં દતી આંખમાંથી વેદનાભર્યાં' આંસુ 
ટપટપ ટપકો પડયાં. 
પોતાની વધ્રૂતે રસ્તે જતા ફ્રેરીવાળા સામે બહાર આણુવામાં 
પોતાને જે વાંધો હતો તે ચૂડીવાળાએ પોતાના અશ્ર પ્રવાહથી ધોઈ 
નાખ્યો. એના આંસુએ સાસુતે સિદ્ધ કરી બતાવ્યુ' કે એ શહ સુસ- 
લમાન ચૂડીવાળાના જીવને પોતાની પુત્રવધૂ કેટલી નિકટસ'પર્કવતી 
હતી ! સાસુએ પોતાની આખનાં પાંપણામાં વળગી રહેલાં અશ્ર- 
ખિ'દુતે છેડાવતી લૂછીને તોકરડીને ખોલાવી, “ મોક્ષદા, વહુમાને અહિ 
ખોલાવી મોકલ. ' 
કિશોરી વધ્રૂ ધીમે પરલે સ'કુચિત, કરુણુ ચાલે બહાર આવીને 
_સૂડીવાળાની સત્મુખ ઊભી રહી. સૂડીવાળાનુ' માં ઝગી શીઠયુ. 
આનંદદીપ્ત મુખ્મ હસીને એણે છાબડીમાં રાખેલ કાગળના પૃડીકાસાંથી 


ચૂડીવાળે ૧૮૯ 


વિચિત્ર રગની ચૂડીએ બહાર કાઢી. પછી બોલી ઊઠંષો, * મા, લે. 
તારે માટે હું વિલાતી ચૂડી લઈ આવ્યો છુ. ' 


સ્મિતમુખે હાથ લાંબા કરીને વધૂના હાથમાં ચૂડી પહેરાવવા 
જતાં ચૂડીવાળાએ ન્નેયુ' કે વધૂના હાથ ખાલોખમ હતા ! એના 
લાલ હાથમાં વિરાજતી આટઆટલા શેખની લાલ બ'ગડીએ એણે 
ભાંગીને ફેકી દીધી હતી. સે'થામાં સિદૂરની રેખા કયાં અલે।પ થઇ 
ગઇ હતી ! માથા ઉપર શૈભતી સાડોની લાલ કાર ઊડી ગઇ હતી ! 
પગની પાનીએ લાલ રગની ઝી'ક નહોતી, હોઠમાં પાન નહેતુ', 
નાકે નથ નહોતી ને કાનના પેલાં સુદર લોલક કયાં ! ચહેરા ઉપરની 
એની ભુવનમોાહન સ્મિતફૂવારી નહોતી. એક ધોળુ' બરછટ થાનનુ' 
કપડું એના સ્ફટિક શા ચારુ દેહને આવરી લેતુ' મૂછિતભાવે વિ'ટ- 
ળાઈ રહ્યું હતુ' એ આનંદમૂતિને શોકમૃતિ'માં ફેરવાઇ ગયેલી , નનેધ્નને 
ચૂડીવાળો હાથમાંની બગડીએ। ભોંય ઉપર પછાડી દઈ ચિત્કાર કરી 
ઊચે, “ ઓ સા, તું' આવી કેમ થઈ ગળ? તારા પહેલાં હું અભા- 
ગિયો કેમ મૂએ। નહિ?' 


કિશૈ।રી મસ્તક નમાવી ધીમે ધીમે ત્યાંથી અ'દર સરકી ગઇ. 
એની સાસુ પણુ વિષણ્ણુ વદને આંખ લૃછતી લુછતી અદર જતી 
રહી. અને હૈયાફૂટ્યો બુદ્દો પોતાના દુર્ખલ કપિત હાથે છાબડી માથે 
લપ્તતે ધીરે આસ્તે આંગણા પાર થઈને બહાર ચાલ્યો ગયે. 


ચારુચદ્ર બ'રોપાધ્યાય. 
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કાદા 


યુગધર્મ ગ્રંથમાળા 


અ ૦ઝ%૦૦%૦૦૦ ખઓજે વર્ષે ના 


ખ્રીન્ન વર્ષના લેષખમષ્ઠાનાં નામ 
જ આપને યુગધર્મના ગ્રાહક મન- 
વાનું પૂરતું આકર્ષખમુ છે. 
જ્ઞ # 
% શ્રો "પન્નાલાલ પટેલ (વાર્તાસંગ્રહ) 


૨ શ્રી પ્રસકેતુ ”% (નવલકયા) 
૩ 'પીતાોબર 'પટેલ (નવલથા) 


૪ શમળણૂલાલ સોની ,. (હનવલકચા) 
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